

■走向我们的小康生活

卖棒冰的那些事儿

□徐勤学

仲夏的一个夜晚,我与妻出门散步,不知不觉间来到了南溪大桥。在那里,我看到一只贴着“老冰棍、大冰冰”字样的小背箱。我欣喜地跨步上前,守摊的大叔热情地与我接话:“老冰棍3元、大冰冰2元。在与大叔闲聊的间隙得知,他以前也卖过棒冰,这次是陪儿子来体验生活,所以只批发了五块大冰冰、二十支老冰棍。果然,大叔身旁站着个手拿微信二维码的男孩。我从大叔手中接过了大冰冰和老冰棍,扫码付款,捏着手中熟悉的外包装,吸食着似曾相识的味道,不禁感慨万千。二十多年前卖冰棍的情景清晰地浮现在我的脑际。

那是上世纪90年代初的一个夏天,在家等待入学通知书的我突发奇想:我何不去批发点棒冰卖卖?既可打发无聊的时光,也可减轻家里的经济负担。左思右想,就是棒冰箱没着落。中饭时,我和家人聊起这事,母亲马上说:“隔壁堂姐夫以前卖过棒冰,他家应该有。我兴奋地一路小跑到堂姐夫家,向他说明来意。听毕,堂姐夫赞许地点点头,上楼给我拿来了一只绿色木箱子。我道了谢后,乐滋滋地把棒冰箱捧回了家,并仔细地清洗箱子,晾晒保温用的棉被,找出大哥早已不骑的自行车充气、擦洗一番,又翻箱倒柜地找出两只饭盒:一只用来盛中饭,一只用来装钱。本钱是向母亲借的,共十元。为方便找零,我还到村里的代销店兑换了些零钱。

第二天上午,头戴草帽、手绑毛巾的我向石柱棒冰厂进发。棒冰批发部的女孩告诉我:“白糖棒冰批发价3分3厘一支、雪糕1角一块,批发达到100支以上再赠送10%。权衡再三后,我咬咬牙批发了100支白糖棒冰、10块雪糕,付了4.3元,就开始了卖棒冰的活计。

万事开头难。刚骑出棒冰厂门口,无数次叫喊都滞留在嘴边,总觉得有点难为情。当骑到妙端操场边时,我看见

一群小孩在玩,就慌忙减速、下车,咬咬牙、闭着眼,鼓足勇气,终于发出了自以为很响亮的声音:“卖棒冰哩!孩子们停止了游戏,围拢了过来。问:“棒冰多少一块?一问一答之间,我手忙脚乱地做成了人生第一笔生意,赚了6分7厘钱,自豪感油然而生。榜样的力量是无穷的。其他小孩也纷纷递过钱来,还有的对我说:“哥哥,你等我,我回家向妈妈要钱去。此刻,我心头的喜悦真是无以言表。

良好的开端是成功的一半。在接下来的行程里,我卖棒冰的事业也就顺畅了许多。见到人就叫、没人的地方也叫,哪儿人多就往那儿骑,朝那边叫卖,譬如人扎堆的代销店、樟树下、田间地头。随着经验的积累,我卖棒冰日益轻车熟路,叫卖时间也从当初下午3点左右收工,提前到2点左右。如果路遇国道堵车,车上的人耐不住闷热,往往会买棒冰止渴,那就是我“走狗屎运”的时刻了。每天临近收工,棒冰箱底层的棒冰会有部分融化,在不亏本的前提下,我会来个清仓大甩卖。卖到最后,也总会剩下一些化得不成样的,就干脆拿回家和家人一起分享。到家后,我及时把小棉被拿出来晾晒,以确保第二天干燥保温。清点饭盒里的硬币、纸币也是每天的必选动作,一般每天能赚4元多钱。

卖棒冰的收获不只这些,它还丰富了我的生活技能。在赤日炎炎的太阳底下骑旧自行车,总是难免遇上脱链、漏气、爆胎之类的倒霉事。到修车铺去,既要花钱,等久了还会耽误卖棒冰的时辰。平时,我会特别留意在修车师傅补胎的时候偷学。有一次收工回家,发现自行车漏气,我就信心满满地到邻居大叔家借来了修理工具,自己动手翻胎、充气、浸水、找漏、做标记。一套流程下来自觉大功告成,可第二天收工回家,原处照样漏气。对此,我百思不得其解,找邻居大叔解

惑。大叔告诉我,问题就出在刷胶水和粘贴内胆皮的环节上。刷胶水时要一气呵成,确保薄而均匀。粘胎皮时,胶水要干湿得当。在他的点拨之下,我再次尝试几次,补胎的手艺终于内化于心。

临近9月入学,卖棒冰的活计接近了尾声。我数了数,除去当初借来当本钱的10元,一个夏天赚了95.6元,实在是一笔巨款。我抽出几张一块、两块的散钱后,小心翼翼地把剩下的钱用纸包好,悄悄地放进了写字台的抽屉,打算自己留着以备不时之需。时隔不久,我就踏上了求学的征程。学期结束回家,我一放下行李就迫不及待地跑进房里查看我的“宝贝”,没想到我的“宝贝”不见了踪影,真是晴天霹雳,那可是我一个夏天的血汗钱呀!事后得知,“宝贝”被父亲拿去购买建房用的杉树木料了。小算盘落空之际,我自我安慰:我这个父亲眼里的“蛀米虫”,也曾为家里造房子出大力过了。

每逢夏天,我又重操旧业,然而时过境迁,不过是隔了一两年的时间,卖棒冰的生意如“王小二过年,一年不如一年”。那时,冷柜已逐渐搬进了代销店,冰箱也飞进了寻常百姓家。想不到我还没毕业,卖棒冰的活计却早早歇业了。

抚今追昔,改革开放四十多年来,我国经济社会高速发展,人民生活幸福指数日益提高,卖冰棍之类的活计早已不再是穷苦百姓的无奈选择,倒成了家长们教育子女的素材,抑或是培养、锻炼、增强子女社会实践能力的方式之一了。卖棒冰的男孩子手捧着手机津津有味地看着什么,神情是那么的怡然自得、无忧无虑。此刻,有个声音在心底流淌:在建成小康社会的路上,我一定要珍惜当前来之不易的幸福,兢兢业业、恪尽职守,为祖国更强大、人民更幸福添砖加瓦。

消暑纳凉

应跃鱼

方式照样五花八门度夏逍遥。

我家大院比通常的屋子高大、宽敞,中院是上百平方米的天井,地面是青石板砌的,平整而清爽,每到夏日来临,天井上方就拉上全方位白布篷,成天遮阳挡日,所以院子里的温度比露天低,这就是我们的纳凉基地。每当酷日夕阳收尽时,天井收起布篷,但不用打扫,天天都是干净的,这时第一要务是给天井泼水降温,那是各家孩子的任务。我们一班孩子一齐动手,从屋里井中拎水泼水,不多久,石天井里暑气全消,静等着纳凉人们的到来。

夜幕降临,各家搬出竹床、躺椅和篾席,横七竖八自由铺设,大人们或坐或躺或卧各得其所,面对繁星,仰观弯月悄悄聊着家长里短,笑声清脆,孩子们跳跃戏闹,叽叽喳喳,一片欢欣,此时,天井周边早已点燃用樟树锯末自制的蚊香,那嗡嗡叫的蚊子便销声匿迹了。热气收尽,孩子们想吃冷饮了,大伯家从井里捞出了西瓜,二伯母拿出那用木莲、龙泉水自制的木莲豆腐,男女老少各取所需。那可真是甜在嘴里,一身清凉,至今都难忘彼时的欢乐清爽!

大家吃着西瓜凉粉,可要竖着耳朵听了,不许说话了。大嫂这样说时,

我们这纳凉聚会已进入正题,讲大话(讲故事)的压台节目。大嫂是培英小学的语文教员,是故事篓子。她的事可多啦,什么《七剑十三侠》《荒江女侠》《落马湖》《火烧和林寺》等等,统统是长篇连续武侠传奇。她侃侃道来,我们听得真过瘾啊!只见女侠用手一指,一道白光飞将出去,只听“啊”的一声,那贪官的头即刻落地。大嫂绘声绘色地描述着这飞檐走壁、刀光剑影的故事,我们几个男孩手舞足蹈兴奋不已。现在回想起来,原来七十年前人们就热衷这杀富济贫、追杀贪官的侠传。

时近午夜,弯月下山,天更黑但繁星如故,微风习习,天也凉爽多了,大嫂的故事也到了欲知后事如何,且听下回分解之时,各家大人陆续各自领着孩子回屋睡觉。今天的纳凉聚会尽兴而止,我们又度过一个难忘的纳凉消暑之夜。

年年骄阳赛烈日,岁岁纳凉又一夏。年复一年的民间纳凉聚会,在村头巷尾,镇中宅院,旷场屋边,一拨一伙芸芸众生,在如今这有电世界里,还可见昔日的痕迹,啊,温馨难忘的纳凉聚会!



把美好的时光
浪费在美好的声音里
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

王天武诗选

王天武

诗人说
给黛色

诗人说,诗是家,一半是海水。我每次穿过墙,成为海水的妹妹。即使高举我的头发,我在海水里找不到一把椅子休息。但我听大海说:我正在把蓝色的气息给你。

有时回到房间,从一天的工作时间赎回我的气息。房间内的灯光开始朗读我的作品。关于一些城市和一些人的。椅子排好队,茶杯挨着茶壶,酒杯从阁楼上下来,

壁橱门打开,那是空无一人的花园。别睡,我的小诗,别睡。今天我漫步你。我像诗人那样成为海水。我有一颗爆炸的泪水的理解力。我是先知,像西蒙娜·薇依注视罗纳河谷那样注视着蜥蜴和恐惧。

中年自省

如果有人问,你想写什么,我可能回答:一生。我的一生太久了,还没到尽头,我已经承受不了它的重量。我会给它写一首诗,开头是:请你拿走吧!我不配。尝试到配得上你的人的身上去,我不配!

信

我在雨中读信
字迹模糊,时间到了未来
我读着那些熟悉的句子,说的事每一样我都熟悉,都知道结果
我坐在雨中
旁边有一块干净的布
下雨了吗?是的。黑色的雨
因为太长时间
雨在空中已经腐烂

清晨

清晨在一个凉亭里坐着。
烟头明亮。鸟鸣提醒寂静更寂静点。
水流从石头上漫过。
我都懂。你也有这种力量几乎无声地轻轻抱着我。你爱她抱着你不用力量,或者依依不舍的力量不允许被遗忘。

小男孩感激萧伯纳

我还没有绝望。因为我认识一个女孩,我特别享受和她认识的过程,并且曾经有一个座位。那是我一生中最爱的事,也是最悲哀的事。总之,我感激萧伯纳,我看过他的照片,和圣约翰一样。