

■走向我们的小康生活

猪肉在记忆里飘香

宋扬

写美食即是写小资软文,这顶帽子苏轼可以一戴。且看《猪肉颂》:洗净铛,少著水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮。早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。苏轼悠闲到词不用打油的方式不足以明淡然。

也不妨谈谈我与猪肉的因缘。

记得第一次见肉是集体分肉。农村集体养的猪并非说杀就可杀,遂盼过年,生产队可以杀一头猪。家家都端了盆子,分回三五斤。肉分之前早已过秤,精确到一两一钱。唯有肥瘦不能绝对分匀,不过也有办法:纸团抓阄。

后来包产到户,家畜也分了,大家才开始有了真正属于自己的猪,但也不常吃肉。猪一喂就是大半年,三月的猪仔用红薯、猪草催肥,同一栏的其他几头猪早已被卖掉,换回娃儿们过年的新衣服、来年的化肥种子钱。腊月到,多数家庭开始杀年猪。不过依然是精肉都卖掉了,剩下的肉就放在

柏枝上点火熏。大年三十和初一这两天敞开来吃,大年初二起就开始收敛啦。为啥呢?图个细水长流。

父亲把腊肉一块一块提到坝坝里晒,直到肉干得流油才取回,挂在老鼠可望而不可即的高处。晒肉也得人守着,一防猫狗二防贼。说来你可能不信,竟有蠢到偷肉的贼!不是蠢,是穷。

晒干的猪肉可以坚持到农历五六月,留到农村收完小春,然后又开始了半年漫长的等待。我父亲那时在村里和镇邮局兼点工,所以我家打牙祭固定为每月一顿,而且猪油尚且能够保证。邻居么奶奶家却是吃过辣锅菜(炒菜完全没有油)好长一段时间的。每次打牙祭时,母亲都会让我去请么奶奶。么奶奶与我家本没有血缘关系。我的爷爷奶奶死得早,每次出工,父母都把我丢给么奶奶看管。母亲记了这情。

每月一次的打牙祭,又怎能满足我正在疯长的身体呢?高中的一次尴尬经历让我刻骨铭心又羞于启齿。那天上午的最后一节课,正是我家打牙

祭,将到未到的临界点。学校食堂蒜薹炒肉的味道飘过来,荤菜是给少数住校的有钱人家的孩子准备的。不知怎的,那一天的猪肉香得出奇,我口腔中的唾液几乎是以涌泉的方式冒出来。尴尬!我的同桌是女生。怎么办?我能清晰听到自己吞咽口水的咕噜声!我的脸瞬间红了。得赶快想法子!终于,我有了办法。我用手夸张地捏捏自己的喉结,做出嗓子极不舒服的样子,然后大声咳嗽一下,顺势咽下了那令我差点出丑的鬼东西。那节课的最后五分钟,简直成了我的梦魇。下课铃一响,我几乎是逃也似的飞出了教室。

如此,小孩子也就特别愿意走亲戚。亲戚家也都不富裕,但勒紧裤腰带也得割回两斤肉,毕竟是待客的常情。

今非昔比,我1999年上班后有了自己的收入。算一算二十年来的物价比,猪肉价格大概涨了五六倍,工资涨了二三十倍,幸福指数还是提升了不少。至少,再也没有出现过高中课堂上那样的尴尬场景。



把美好的时光

浪费在美好的声音里

朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

胡公颂
读《北宋清官胡则》有感

陈加元

方岩行云远,华溪流水长。
轩辕曾铸鼎,虞舜旧垦荒。
农耕斯有本,五金此滥觞。
自古风华地,历来名士乡。
公也昔名厕,因缘生茅房。
身世非望族,家境属小康。
虽为田家子,族训安敢忘。
自幼识伦理,三纲并五常。
时人多好贾,因循喜工坊。
金银铜铁锡,匠作自主张。
仓实知礼乐,天子重学堂。
寓居峰顶寺,求学奋寒窗。
老僧通佛法,孺子卧石床。
遂应天下举,临御赋诗狂。
洋洋十二韵,留言引卜商。
十年苦读日,一朝进士郎。
太宗易名则,立身载明光。
三朝号忠荃,忧国事君王。
十握知州符,恤民保安详。
六持使节度,内外柔中刚。
践行四七载,履职尽周详。
前任县小吏,牢固基础桩。
能吏方成仕,效忱督边防。
升迁至州府,政绩逐昭彰。
身倡修水利,力行办名庠。
去邪除盗贼,扶正抑豪强。
平反冤假案,弘法振纪纲。
先进勤勉励,儒风历发扬。
赋宽免苛税,业旺储余粮。
奏免身丁钱,惠及衢婺江。
之水无缘结,二度曾尹杭。
疏浚运河道,修筑捍海塘。
兴学培才俊,结舍植贤良。
尊严有师道,教育无废亡。
国土与布衣,江湖共庙场。
君子交挚友,道德做文章。
宦海几沉浮,铁骨易挫伤。
一身浩然气,两袖清风扬。
为官时一任,造福每一方。
领袖褒名臣,黎民颂甘棠。
千年堪独秀,百世可流芳。
吾身虽不至,将公比艳阳。
今读前贤传,掩卷久思量。
云山复苍苍,江水何泱泱。
后波推前浪,百川向大洋。
春秋易天地,日月换星霜。
晚辈须努力,使命勇担当。
千年同一梦,华夏共辉煌。

注:胡公,名则,字子正,浙江永康人,北宋时期名臣,因为官一任、造福一方,深得百姓爱戴,并受毛泽东主席赞扬。近读乡友翁卫军主编《北宋清官胡则》倍感振奋,遂作古风一首,以示敬仰耳。

寻梦·追梦·圆梦

楚草

二十多年前,我做梦也不会想到我能在城里买车买房,过上现代城里人衣食无忧的小康生活。

1995年,我们拿出全家所有的积蓄盖了一幢二层砖混结构的楼房,盖房期间还跟亲戚借了几千元。日子捉襟见肘,有个学期,甚至连交小孩的学杂费都成了问题。怎么办?去哪里赚钱养家糊口?如何改变家里贫穷落后的现状?想来想去,我和妻子商定:外出打工!

1997年10月,那是一个秋风萧瑟的季节,就像1934年10月中国工农红军开始长征寻找出路和希望一样悲壮,我和妻子背起简单的行囊,依依不舍地告别两鬓染霜的父母,告别生我养我的故乡,挣脱一边大声哭喊,一边死死抱住我们双腿不让走的两个小孩,眼泪汪汪地踏上老家绥宁开往温州的长途汽车,到达人生地不熟的永康。春去秋来,弹指一挥间,如今我们已在永康追梦打拼二十三年,一幕幕情景又像电影一样浮现在眼前。

二十多年来,我做过办公室主任、人力资源部经理、企业报主编等。印象最深的就是十年前,我进入一家大企业上班,担任企业报主编,负责对外宣传工作。

刚办企业报的时候,对标题制作、排版设计、分栏、留白、字体、字号、底纹等知识一窍不通,我好多次顶风冒雨,骑着一辆自行车,从公司行驶十多里来到当地报社,向编辑老师虚心请教,又多次参加市报刊协会组织的报纸编辑排版设计培训,积累了许多办报经验。我用精益求精的工匠精神设计每个版面,精心修改和仔细校对每篇稿子。有时为了一个标题,要修改十多次,甚至要花费半天或一天时间;有时还请本部门的同事集思广益,修改到满意为止。

我认为,一份报纸就是一件产品,出版后发行到市场,要让读者(客户)感到满意和感动,否则就是一件次品,有损企业形象,也有损我的名声。

这份报纸总共出版了百多期,每期都做到图文并茂,内容丰富,几乎没有出过差错。所在企业的报纸连续多年被评为省市级优秀企业报,我被评为优秀办报人。几年前,我还被评为首届十大优秀新永康人。

然而,天有不测风云。随着近年来微信、抖音等自媒体的快速发展,纸质报刊受到冲击,我们公司的企业报也一样受到影响。有人向有关领导提出:现在看报的人越来越少,企业报不要办了,改办电子报。如果采取他的建议,企业文化对外宣传会大打折扣,我的工作也显得不那么重要。因此,我也向老板阐述了企业报不可或缺、不可替代的重要性,企业报应该与微信号、抖音号等各种媒体融合发展,发挥各自的作用。老板看了我的报告后说很有道理,企业报应该继续办下去,为企业的发展做出应有的贡献。

妻子跟我一样,对待工作一直任劳任怨,一丝不苟,经常加班加点,早起晚归。有人总结出湖南人具有三大特点:吃得苦、耐得烦、霸得蛮。作为土生土长的湖南人,妻子就是这种不服输的典型。妻子是名仓管员,要负责几百种物料收发登记,电脑入账,本身就是一个需要耐得烦的工作。记得她刚做仓管工作时,为尽快记住这些配件规格、型号、名称,提高工作效率,她把名单打印出来,下班后带回家,像小孩背诵课文一样,一个一个地背诵。我看到那份密密麻麻如蚂蚁似的名单,顿时头皮发麻,差点昏过去,而妻子却若无其事地说:这有什么可怕的?干工作就得

得不怕苦不怕烦,要敬业负责,不然谁

喜欢这样的员工?尽管年纪大,记忆力衰退,妻子却凭着一股湖南人特有的蛮劲,反复看、反复记、反复背,直到熟练记住为止。

记得有好几次,妻子中暑吃不下饭,但也去公司坚持上班。她说:不去上班会影响发料,耽误生产进度。

妻子在这家企业一干就是二十年,从来没有跳过槽,也从来没有迟到过。因为她的认真负责,她多年被评为优秀员工,受到公司嘉奖。

有一次,儿子兴奋地对我说:爸,您在浙江最大的成功,就是把我带到永康,找到一家好的企业和好的工作。儿子的脸上露出欣慰的笑容。儿子几年前加盟一家公司,一直从事销售工作。他从业务员干起,一步一个脚印,砥砺前行,如今当上了大区经理。

儿子由于业绩突出,提成奖励水涨船高,让我非常自豪。因此,在我们的支持下,儿子几年前就在城里买了房子,又在本公司找了一个女孩结为伉俪。后来又买了小车。如今,儿子有了房子、车子、妻子、孩子,终于实现了他当初的小目标和梦想。

多年来,我一边勤奋工作,一边坚持文学创作,不断在全国各级报刊发表作品,并多次获奖,有些作品入选多种征文选集,还出版了几本散文、杂文、随笔作品,加入了浙江省作协,圆了我的文学梦。

有人说,天下没有远方,人间都是故乡。是呀,二十多年来,我早就把永康当成了我的第二故乡。感谢经济发达的永康,给了我一个充分发挥特长的平台。从寻梦到圆梦,从贫穷到小康,幸福生活就像牛奶里调了蜜糖。这一切,得益于党的富民政策,是祖国40多年来深入改革开放变化的缩影,也是我们全家人勤勤恳恳、奋力拼搏的结果。