

■走向我们的小康生活

礼物

黄长征

儿子放学回家,得意洋洋地拿出一张试卷,说数学考了115分,班里第三名,向我要奖励。我问怎么奖励,他说要网购衣服,品牌随他挑。旁边已读大学的姐姐忿忿不平:考个小测试你都敢要这奖励,你姐我当初只有大考得第一,老爸才给奖励一餐肯德基!弟弟回道:老姐,社会发展了,时代不同了!

姐弟俩的闲嗑让我不觉莞尔。

是的,社会发展了,生活水平提高了,人们对物质的需求也水涨船高,满足的阈值也悄然发生了改变。

在我的成长过程中,有几件礼物让我印象深刻。

一只文具盒

上世纪70年代,在我上小学二年级的某天傍晚,村里晚上要放电影,我和伙伴们刚把长板凳背到晒场摆好,我那当初中代课老师的二姐走近我,从包里拿出一个盒子递给我。

这是一只塑料材质的文具盒,翻盖上印着几只可爱的梅花鹿。翻开盖子,里面有双层可放铅笔、橡皮、削笔刀等文具。文具盒在当时的山区农村算是稀罕物了,不要说拥有,大多数同学就连见也没见过。这只文具盒让同学们羡慕不已,我也视它如宝贝。

在那个一穷二白的牛衣岁月,我姐每月的工资也只有十几元,却舍得花大价钱给我买下这件礼物。这只文具盒后来被我用到开胶破裂,用胶布补得面目全非。直到初中毕业我才停

用,把它珍藏在老家的抽屉里。

一把口琴

少时,我因为过于顽皮,致使腿部受了重伤。当时落后的医疗条件,使我只能长年累月地躺在县医院的病床上,脚部吊着重重的砖块,不能翻身,更不能下地。

一日,父亲一位同事来医院探望我,鼓励我战胜疾病,并送了我一把上海产的口琴,让我对照说明书学着吹。

日复一日的病痛,把原先一位活泼好动的阳光少年折磨得沉默寡言,萎靡不振。身体上长久的病痛,病房里弥漫不散的药味,视觉味觉嗅觉,我面前的一切都是空洞灰暗的。这把口琴的到来仿若一阵春风。每每痛楚难熬,我就拿出口琴,吹奏练习,让琴声来排遣心中的苦闷,让琴声来转移身体的痛感,让音乐来提振我对生活的信心与希望。

这是一个陪我度过苦难童年的礼物。对送我口琴的那位大哥,我铭记终生,满怀感恩。

一杯可乐

可乐,作为一种碳酸饮料,在如今的大小超市和街头巷尾的自动售卖机里随处可见,深受大众喜爱。它的存在,人们早已司空见惯,不以为奇。

然而谁能想到,我为了女儿,曾把一杯可乐,从数百公里之遥的宁波带回家呢?

这事发生在上世纪90年代末,一次我工作出差到宁波,第二天办完

事要返回时,看到街边一家肯德基店,就进去点了汉堡、薯条和可乐吃。第一次品尝这洋玩意,感觉新鲜不已,要知道那时的永康县城还没有肯德基。想着出来一趟还没给女儿买礼物,吃完后,我又买了一份,准备带回家。

当时,宁波与永康之间的交通往来只有大巴车,从我出差地到回永的车站,中间还要再转一次车,得花上七个小时左右才能到家。旅途实在辛苦,不像如今有快捷方便的高速、高铁路网,短时即可安全快速抵达。

我把那杯百事可乐盖紧盖子,小心翼翼地把它放进手提包,再用汉堡、薯条盒子以及几份报纸、杂志尽量塞满包内空间,以防途中倾倒。古语说,人算不如天算,岂料中途转车,后面的人一拥而上,挤到了我用力护住的包。我心里咯噔一下,待位置坐稳,开包一检查,果然发现一大滩的汁液洒在包里。拿出东西,倒掉漏液,万幸可乐还剩半杯。回家看到孩子吃得津津有味的模样,感觉一路的辛苦都是值得的。

红尘万千,礼物纷繁,令我记忆深刻的,莫属此三。

如今,社会进步,日新月异,不管是乐器、文具、饮料还是其它,早已是琳琅满目,种类繁多,无奇不有。我以为迎来送往,表达善意的礼物非贵即好,送对就好。不是有千里送鹅毛,礼轻情意重的典范么?

刘川诗三首

刘川

幸福

幸福的夫妻
作幸福状
不幸福的夫妻
作幸福状
闹别扭的夫妻
作幸福状
正打算离婚的夫妻
作幸福状
出来聚会
一个又一个家庭
都是和谐的
完美的、温馨的
一次我俯身
去桌子下捡一支筷子
不经意见
若干妻子的手
在狠劲拧自己丈夫的大腿
为了继续操控
上面的幸福状

一名孕妇 死命追赶班车

无论如何我也不敢相信
这满世界的人
都是从小小的子宫里出来的
他们挣扎、拼搏、追赶、角逐
在子宫里
该多么无比自在
但,也不全是这样
今天早上我就看见
一名孕妇
捧着大肚子
飞跑追赶一辆公交车
喊着让它停车、停车
(否则上班就迟到了)
她健步如飞
追赶着整整一车
忙去上班的人
像要急着把腹中婴儿
送进
这群拼死的人中间

火车上面 有个婴儿哭

火车在走
婴儿在哭
走一路
哭一路

不哭时
车停了
妇女抱着孩子
下车了

火车又开
没有孩子哭
只有火车呜呜鸣
像一大群成人,集体在哭

没人抱他们下车
没人
往他们嘴巴里塞
雪白香甜的母乳

更没人知道
这群长大了的婴儿
要被带到
哪里去

记忆中的桃

金慧敏

光。

好吧,既然相思如此煎熬,那便选择相拥好了。放了两天的桃子,不再是脆硬的青涩样。桃尖处开始,可以轻易地撕去桃子表皮,香甜的芬芳恍若夏日午后在萱草丛中散发的气息,入口绵软,滑润无渣,那香甜味瞬间充斥整个口腔,丰盈的汁水从喉咙流下。久违的渴盼瞬间得偿,幸福得让人想流泪。那一刻,我彻底沦陷在一只桃子的柔情蜜意里。

几天后,我带桃子回去看母亲。母亲一生最爱的便是水蜜桃,却年年都觉得遗憾,再也吃不到像小时候自家桃园里那么好吃的水蜜桃了。以前每到桃子成熟的季节,母亲就一遍又一遍地跟我们说外公种的桃子,外公家的桃园,漫山遍野的桃花,以及桃子成熟时,每天以桃子果腹的日子。于我们姐弟几个而言,那简直是世外桃源般的神仙生活。小时候的我们尚且不能尽情吃饱饭,更别说零食水果,只有对着河边树上几个青涩毛桃流口水的份,所以我对于母亲口中的童年时的桃园,一直存疑,总觉得那不过是母亲想象出来的美好世界。

偶尔给母亲买到好吃的水蜜桃,母亲便高兴得如孩子般,一下子吃好几个。我洗了一个下赵的桃子放在母亲的手上,母亲年岁大了,对很多事物都已提不起兴趣,但是当剥开一个桃子,咬一口便赞不绝口,这才像是我小时候吃到的水蜜桃。于是,母亲的眼中再一次泛着奇异的光彩,又说起外公的桃园、桃花、桃子。好像刚吃完的那只桃子是一个时光机,把她送回到了童年。

在我十七岁那年,有个少年怀里

揣着两只桃子翻过几座山来看我。他来自我外公那个村子,我们有过一年的同学时光。十七岁的我犹如那生硬青涩的桃子,懵懂不知世事,当村里人把他领到我面前时,我慌乱得不知所措,竟不敢把他请进家去喝杯水。我们在弄堂里,各自靠着一边的墙壁,到底说了些什么,我一句都没想起。我是慌乱的,对面的少年是慌乱的,弄堂吹过的风是慌乱的,整个世界都是慌乱的。在往后的几十年中,我再也没见过那个翻山越岭来找我的少年。那两个桃子,我不知道是怎么处理掉的,或许是自己偷偷吃掉了。那是少女时代,一个轻得像云朵一样的梦,风一吹就飘散得不知所踪。

桃花在花中不出众,而且总是被轻佻化、被看轻、被调侃,在古诗词中也多流露着淡淡的惆怅。那一年,我正对生活怀着美好的憧憬,在自己喜欢的路上肆意奔跑,在苏州河边,料峭春寒中,一树树碧桃花像一团团火焰,热烈、美艳、温暖。那一刻,我惊艳于桃花原来也可以如此美丽、娇艳,又何曾输于梅兰,那是另一种活色生香的浓烈喜悦,那才是诗经里的桃花。就像是人间烟火色,有时需要江南的清爽鲜美,有时也需要川西北的热辣浓烈。生活才有生活的样子。

长大后的我,终于开始相信,母亲的童年里是有那一片桃园的,或许我该带她去下赵看看,看看在桃子挂满枝头的桃园里,能不能让她找到童年桃园的影子,让她相信,生活的真意是活在当下,把眼前的日子过得热烈而丰腴。

有些人和物,或许终是有缘的,即使一次次地错过,依然会在时光的甬道里再次相逢,便如眼前的桃子。

那些粉润饱满的桃子就好好地躺在那只藤编的篮子里,在午后喧闹过后的菜场里,显得有些落寞,就像它们的主人,脸上写着失落和无奈。树上刚摘的新鲜桃子,给女儿送的,没打电话就过来了,谁知道他们出去旅游了呢?都带到城里来了,桃子太娇嫩,怕来回折腾烂了。你吃了就知道好不好,这是我们下赵的桃子。

这个村名似曾相识,脑子里迅速翻找了一番,我想起来了:下赵是西溪的?大叔的脸上浮起遇知音的喜悦:正是,你听说过,也吃到过吧?树上刚成熟的第一批桃子呢,还没舍得拿去卖,先给女儿送一点尝鲜的。我不忍心告诉大叔,我既没有去过下赵,也没吃过下赵的水蜜桃,但去年我却错过好几次朋友去下赵摘桃的邀约和作协蜜桃节的采风活动。

或许是因为大叔给女儿送桃子不遇的惆怅让我心生怜悯,或许还有我心底里对桃子的喜爱,我终是挡不住诱惑,买了十几个桃子。洗了几个放在茶几上,桃子个大光滑,白里透红,圆润饱满,表面还有细小的一层绒毛,像极了少女红润白皙的脸庞,很是诱人。因为胃不好的缘故,我差不多已经把水果给戒了。桃子尽管是我所钟爱的,却是对胃不大友好的水果。但自从茶几上摆了那盘桃子,往来客厅,其他东西都好像消失在另一个时空,只有那盘桃子留在这个时空与我相视对望,勾魂摄魄,像是一个老巫婆施的魔法,牵扯住我的目