

太平湖畔

□吕纯儿

从永康市区至清渭街村过唐先,再绕经长长的太平湖湖岸到桥下村,从太平湖的这头到那头,我的老家便出现在眼前了。如果不赶时间,这是我回乡惯常的路线。我喜欢太平湖,总觉得那四季的湖水里藏着家乡的美好,在那烟波浩渺抑或平静如绸的湖面上,有着我不可及的理想。

一

庚子初春,疫情好转,我又经过太平湖湖岸回乡。温暖的阳光如金子般洒满大地,湖面上层层鳞浪随风而跃,远处黛山云雾缭绕。岸上的树已长出新芽,先知的杨柳已是一树青烟,湖边土地上的农家青菜伸长了脖子,花苞里露出明黄的眼睛。

800多年前提出“农商并重,义利并举”的陈亮就长眠在这太平湖畔,这里是他的故土,不远处有他教书育人、曾赖以谋生的崆峒书院,有他集结乡绅、救济灾民的普明禅寺。

去年春天,因为《金华晚报》“古婺芳踪”栏目约稿,在潮湿的雨季里,我穿过陈亮的思想光芒,翻阅一位乡人的文字,试图读他的晨昏岁月,读他的愤懑、无奈和荒芜,读他的困顿和抗争。可是,可以找到的陈亮资料非常有限,现成有的大都是关于陈亮的功德和他人生粗线条的一种表达,他平生的喜怒哀乐,已被历史省略。

我常想,家乡这片土地有着怎样的深邃,可以养育出陈亮这样才气纵横、独树一帜的先哲。陈亮出生在一个没落的士人家庭,他出生的时候母亲只有14岁。在他的童年及少年时代,他的祖父、祖母、母亲常向他讲述死于捍御内乱的外曾祖父和死于捍御外侮的曾祖父的英雄事迹。

如此种种,充斥着陈亮小小的心灵,激发了他的人生理想。这两位先辈所处的国家时局,让他明白一个家族的命运裹挟在整个国家兴亡之中。不可否认,一个家庭的命运对于一个人的影响是巨大的,在陈亮身上,浓缩了整个家族对于国家兴盛的强烈渴望,陈亮所在的家族,何尝不是无数百姓的缩影?



二

成长总是伴随着苦痛。陈亮23岁那年,母亲离世,父亲因为家僮杀人被捕入狱,年迈的祖父、祖母为此忧虑成疾,带着遗憾相继撒手人寰。于陈亮而言,那个时候家乡的天空一定是灰暗的,在这片灰暗中,偶尔穿过云层射向人间的阳光,如同一把锋利的长剑。

在丞相叶衡(金华人)等人的开脱下,陈亮的父亲在第二年春夏之交时得以出狱。关于这一事件,多处资料都有记载,我到金华雅畈参加文化活动时,叶衡的后人还跟我提及他们的先祖与永康陈亮的这一段情谊。我们彼此心领神会,不为感恩或施恩,只为先哲苦难而灿烂的人生,为生而为人无法逃脱的苦难与无常。同年秋天,26岁的陈亮首次参加婺州的乡试,名列榜首,取得贡生的资格,成为太学生员。第二年,陈亮参加了礼部考试,考官刁难,未被录取。

礼部考试失利,同时打乱了陈亮想在殿试之时向皇帝当面陈述自己政治主张的计划。站在家乡的土地上,陈亮一次次遥望北方,一个乡野之人一次次探路朝堂。思来想去,陈亮选择上书《中兴五论》(即《中兴论》《论开诚之道》《论执要之道》《论励臣之道》《论正体之道》),全面论述中兴图强的政治和军事主张,向孝宗皇帝发了早



本版图片均由通讯员施天安提供

为图之的呼吁。但是,他的上书并没有送到孝宗皇帝手里。

陈亮无奈,只能困在乡里以教书为生。然而,家乡的土地终究容不住陈亮的远大抱负。公元1178年,他第二次到临安入太学,陈亮不顾太学生不得上书言事的禁令,改名陈同,在20天内三次上书。书中强烈要求变革政治,富国强兵,收复中原。但未果。

十年后,陈亮又亲自到建康(南京)京口(镇江)观察地形,主张不该把长江天险仅仅当成隔断南疆北界的门户,而要把它看成北伐中原、恢复失地的跳板。他再次冒死上书,却仍然未能送到孝宗皇帝手中。

我曾在心里责怪这位乡人的迂腐,南宋的皇帝不想抗战,臣子们反对抗战,他如此这般一而再再而三地上书,岂不是自寻烦恼?后来又想,我着眼的是生存、人生,而陈亮着眼的是民族的复兴,是理想、哲学。燕雀安知鸿鹄之志哉?

我常怀念刚从事新闻工作时,有着那种写出好作品、推动社会和谐的小小理想与野心,扎到现实生活的大熔炉里去,愿意承受辛苦和压力,为社会奉献哪怕一点点微光,那是一段最为深情而饱满的岁月。现在提到理想,是一件尴尬的事,甚至于友人之间互相挖苦嘲讽,理想仿佛已被我们扫进垃圾堆。经历人生种种现实与无奈后,再反观陈亮,他是一道光,越过800多年的历史,依旧炽热。



夕阳西下,霞光洒满太平湖

三

朝廷的门关上了,另外一扇学术的门却为陈亮敞开着。南宋社会的勃勃学术气氛,让才华横溢的陈亮可以和吕祖谦、陈君举、叶适等文人相与上下其论,讲究“实事事功,经世致用”。他们常在永康五峰书院讲学。

公元1184年初夏,陈亮出狱回家,看到朱熹的来信,希望他“绌去义利双行,王霸并用之说,做一个醇儒”。陈亮看后,很快回信,这就是有名的《又甲辰秋书》。

轰动南宋思想界的“王霸、义利”大辩论就这样开始了,陈亮先后写下了《又甲辰秋书》《又乙巳

春书之一》《又乙巳春书之二》《又乙巳秋书》等光辉篇章。他把当时学术权威、思想界的泰斗朱熹批驳得难以招架,使朱熹大为恼火,叹陈亮“才太高、气太锐、论太险、迹太露”。陈亮为此创立了南宋浙东学派中鼎足而三,能与程朱理学相抗衡的永康学派。

陈朱论战开始后,双方朋友陈君举以调停人的姿态劝说陈亮偃旗息鼓,这是陈亮所不能接受的,于是写了《与陈君举》。同年年底,陈亮写信给左丞相王淮,这就是有名的《与王季海丞相》。

一场辩论,不仅是思想的较量,也是气场的相争。与朱熹叫板,陈亮的自信从何而来?自信需要资本,陈亮的资本是有才,但也不难看到他那一颗真实而坦荡的心。许多时候,真实和坦荡是这个世界上最坚韧的剑,可以无往不前。

四

在乡人们的眼里,陈亮是一个抽象的哲学存在,遥不可及。对乡人而言,他的价值很大意义上在于教育儿女时,可以说“要像陈亮一样,考状元”。然而,陈亮的状元只当了一年,第二年就带着他的满腹才华溘然长逝。陈亮不属于家乡,而是属于他一次次遥望过的远方。

原浙江省社会科学院哲学所所长腾复认为,陈亮求真务实的准则、无私无畏的心胸和开拓进取的精神,是浙江精神的重要组成部分。王霸并用“义利双行”的思想,与先秦的思想家们以及后面的思想流派的观点有着惊人的一致。浙江工商大学、杭州职业技术学院的学者认为,陈亮是中国封建社会中后期批判正统经济思想的先驱,他所提出的“事功、务实、创新”的特性,是浙江经济崛起的灵魂。

哲学和理想一样,对生活烟火毫无用处,但关键时刻的一个启示就是一条路,如疫情后的阳光弥足珍贵。在陈亮手上开创的五峰书院,已成为浙东著名书院,成为古往今来很多人心中的文化指引。

去年,永康房地产商吕彪在上海创办了五峰书院,在大都市的七彩霓虹中辟一方优雅之地,在公共文化客厅上演话剧、电影、讲座、读书会,不为稻粱谋,只为心灵的栖息。

五峰书院是吕彪心中的一颗种子,应季就会发芽。即便曾经被我们丢弃,但它在一些特殊的时节总会长出来,如那一抹惊艳的明黄色,那本是我们珍贵的东西。无论我们生存的空间如何,我们都要允许它生长,无论现实怎么样,我们都要深情而饱满地活着,相信美好,相信未来。这是王安忆的方舟,也是我们的方舟。