
一
张宏、苗青夫妇联袂推出的《金

华有意思》，篇幅短小，笔触灵动，刚
一上柜，美言频传——“段子体”，有
话则长，长则二三百字；无话则短，短
则二三十字。插图精美、装帧别致，
实在是一本“有意思”的书。

我与张宏、苗青相识多年，便慕
名索书，次日一早收到他俩签赠的新
著。打开扉页，见“致敬有意思的人”
赠言，不免“惶恐”起来，因为“金华
银”口中的“有意思”，可褒可贬。褒
者，“有趣”；贬者，“滑稽”。

年已奔六。回头想想，我这辈子
除了恪守做人做事本分，业余码篇

“豆腐干”，兑几个酒钱外，也就喜欢
交个朋友，偶尔“与尔同销万古愁”。

二
《金华有意思》读来风趣、幽默，

恐怕与大量使用方言不无关系。譬
如，挨打——“吃柴”、很棒——“结
棍”、蜘蛛——“八脚蟢”、鸡蛋——

“鸡卵”、疼爱——“值钿”、早晨——
“五更头”等等。

“段子”98系统梳理了金华市区、
兰溪、东阳、义乌、永康、浦江、武义等
地的方言特点和各地人民的性格特
征。“永康方言生硬，永康人的性格中
有着不服他人的一面，对财富的追求
比较执着。故民间有永康人‘一个铜
钿一个命’的说法。”而与永康相邻的
武义则“较永康话要软得多，武义人
的性格也明显温和”。

我对方言文化没有太多的研究，
分辨不出如此概括是否扼要精准，因
为方言是民俗文化的根脉，具有深厚
的地域基因，遵循时空自有的规律。
它们总是在缓慢变化，呈现一种自然
的、血液般的联系，生动而活泼。

但就八婺的方言来说，老家磐安
最为丰富多彩——因其毗连东阳、永
康、缙云、天台、仙居、新昌 3 地 6 县

（市），至少有 6 种方言，且腔调各异，
自成音系。

“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，凭
的就是开口说话。就像“金华银”，一
碰 上 稀 奇 古 怪 的 物 事 ，脱 口 而 出

“hoho”，一猜一个准。

前两天，我有幸参与金华文旅
形象口号征集推评活动，获知“ho-
ho，金华”过关斩将，竟已从上万条
形象口号中脱颖而出，挤进终评 100
条之一。

使用方言，胜于收藏。念念不
忘，才有回响。只有让缕缕乡音活在
民间，以方言为载体的种种地方文化
才能薪火相传。

三
爱上一座城，可以因为一个人、

一句话、一份工作，也可以因为一种
落心入胃的食物。

“出门在外一两个月，回金华逛
菜场，赶紧买来三月青⋯⋯闭上眼轻
轻一闻，那种三月青特有的苦味及香
味沁人心脾，这才算真正回家了。”食
物是乡愁的原始载体，是思念和爱的
味道。苦涩，是三月青之魂，金华人
爱吃不假，但是否就是金华“吃讲师”
们推评的“第一乡愁”菜呢？

三月青，属“芥菜”，有大、小芥
之分。顾名思义，三月青乃时令蔬
菜——三月才“青”才“嫩”，才有苦
中 回 甘 。 不 时 不 食 ，是 古 人 的 智
慧。过了三月，虽说也能买到，但大
多育自大棚，内质、口感均不可同

“月”而语。
乡愁是病，食物是药。游子归

乡，吃不到想吃的食物，难免郁郁寡
欢。但别担心，他们很快就能在失望
中找到消解乡愁的“良方”——永康
物产丰富，舌下生津的美食数不胜
数。譬如肉麦饼、小麦饼、糖洋糕、鹅
肥肝、五指姜炒鸡丝⋯⋯哪种味道都
不比三月青逊色。

说到底，乡愁是一种源于内心深
处忧郁的寻根情结。有时候，乡愁并
不是在刻意感受的时候才产生的，而
是在你离开家乡的那一刻起，它就如
影随形，出现在你喝汤的胃里，出现
在你寻觅的眼里，出现在你渴望听到
吴侬软语的耳朵里。

我来金华工作生活已十年有余，
却不敢以“老”自居。因为我很“农
民”，时常念想老家磐安那些常吃常
新的土菜——卤菜炖豆腐、咸肉滚春
笋、红烧小溪鱼⋯⋯

四
纸张被我一页页翻过，到了篇

末，忽然发现《金华有意思》既没《序
言》，也无《后记》。这在我读过的所
有书籍中很少见。“序”为开篇语。要
么“自序”，要么请名家“代序”。即便
不“序”，亦该有个“后记”，简单介绍
创作过程的所思所想，顺便说说可能
存在的“局限”与“瑕疵”。如此，才见
客观、讨巧，留有余地。不知张宏、苗
青伉俪以为然否？

《金华有意思》是《浙江有意思》
系列丛书之一，各地的“有意思”皆由
媒体人捉刀，均无“序言”和“后记”。
看来，所谓的“然否”乃吾孤陋寡闻所
致，少见多怪了。但愿这不是“浙江
有意思”。

五
黄帝是五金之祖，永康是五金之

都。在漫长的时代风雨中，永康人始
终把自己当成一块生铁，任凭岁月在
时光的砧板上千锤百炼，在历史的流
水中反复冲刷淬火，一年又一年，一
代又一代，终于锤打出一片璀璨夺目
的崭新天地。

相较而言，《金华有意思》有关永
康的“段子”并不多，但每一条都是茶
余饭后的谈资。比如，“段子”210 说
到的“永康底”。“与永康人打牌，打

‘红五’或‘百分’，如果永康人放底
牌，一般不放分，因为永康人特别舍
不得低（底）分被别人缴获。这就是

‘永康底’的来历。”
又比如“段子”235 提到的“豆

豆”：“横店影视城除了演员‘横漂’，还
有动物‘横漂’。最有名的要数附近永
康西溪镇的一条马犬‘豆豆’。‘豆豆’
有自己的经纪人。第一次出场费五百
元，温顺聪明，入戏特别快，动作表演
基本一次完成，剧组都喜欢它。现在
的出场费已涨至5000元了，而且它的
两场戏一个小时就能拍完。”

八婺大地，婺婺生辉，仅凭一己
之力来阐释包括永康在内的金华各
地的“有意思”，即有文化多样性，又
殊为不易。《金华有意思》无疑给那些
有心读城之人，提供了全新视角与别
样路径。

山野有良药
□卢俊英
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“意思”之外
□三川

我在“学习强国”平台上看到《国
际社会积极评价中医药抗疫》的报道：
在这次新冠肺炎疫情抗击过程中，中
医药参与面之广、参与度之深、受关注
程度之高，是新中国成立以来前所未
有的。

这让我想起家乡的中药材。
永康曾经是“浙八味”的重要产

地。中药材在永康栽种已有悠久的
历史，明代李时珍在《本草纲目》中引
宋代的《图经本草》说：白术生杭、
越。1990 年版的《永康县志》也有记
载：永康盛产“浙八味”中的元胡、白
术、芍药、贝母。

“春风生百药，几处术苗香。”在
我小时候，外公也种植中药材。外公
大多种植元胡和贝母，偶尔也种白术
和芍药。

待秋冬收割了稻谷，外公把放干
水的田划成一畦一畦的，照着稻茬放
下贝母籽或元胡籽，然后盖上划畦多
出来的泥土。完工的土地像一幅精
致的作品，泥土平整、田垄笔直，阳光
下散发着美好生活的光芒。

在来年三月春风的吹拂下，药材
开花了。元胡细碎的叶子衬托着细

碎的紫红色小花，生机盎然。贝母花
更漂亮一些，白中透着黄绿的铃铛花
搭着淡绿色的条状叶子，形似铃兰，
拍照很有格调。最漂亮的当然属芍
药，素有“花中宰相”之称。芍药开花
在初夏，比元胡、贝母晚一些。

芍药大多种植在山地。每逢开花
季节，山坡上一片片高高低低的红霞
似锦，美若仙境。有一次，我偶然在一
片芍药地边看到一丛白芍药，植株高、
花朵大，一洗铅华，如冰壶玉尺。

倾慕芍药的风姿玉容，我曾从老
家带回芍药根块在花盆里栽种，却年
年只见发芽长叶，不见开花。想来芍
药非凡品，所需清泉沃土、所沐光风
霁月，岂是室内花盆能满足的？

“五一”劳动节正是元胡贝母的
成熟季节，那些天，田野里到处是劳
作的人们。大家几乎是一样的装备：
小锄头、畚箕、板凳，一手挥锄翻土、
一手挑拣出贝母或元胡放进畚箕。

我还记得第一次帮外公拣药材
时被分到单独的一份工具的激动，小
锄头是我最向往的，挖土简直其乐无
穷。不过，我很快就发现这活儿不好
干，同样的动作不断重复，腰酸背痛

头晕眼花，闷头拣了半天发现没多少
进展，真令人沮丧。当然，偶尔也有
兴奋的时刻，比如突然挖到蚯蚓、地
蚕，甚至泥鳅。

元胡是大宗常用中药，李时珍在
《本草纲目》中归纳元胡有“活血、利
气、止痛、通小便”四大功效。元胡不
愁销路，却也不曾在日常中使用。

家常用得着的是贝母。贝母可
清热化痰，散结解毒，治风热咳嗽。

《本草纲目》记载：贝母主治胸膈郁
积。与大名鼎鼎、价格不菲的川贝比
起来，浙贝疗效相似但药性更猛，在
口感上川贝略甜而浙贝较苦。

疫情严峻的时候，所有药店都停
售降温和治感冒一类的药物。舅舅
一大家子宅于家中居然出现咳嗽症
状，搞得人心惶惶。于是，舅舅找出
一捧去年收回的贝母，洗净切片，加
两个鸭梨和冰糖，煮一大锅当茶喝。
不到两天，全家老小都恢复正常了，
着实松了口气。亲戚们各自宅家，靠
微信群联系，听了舅舅一家的抗疫经
历，不禁纷纷怀念起老家来。

看来,中药材不仅治肺病，还将
治乡愁。

花朵的即兴发言
（外二首）

□邹汉明

闹盈盈的春花丛中

它其实是最甘于寂寞的一朵

它甚至想拒绝开放

不需要那么拼出性命似的招摇

只需要等一会儿自己的灵魂

拍一拍慢慢把它打开的花叶

还有给它输送养分的花茎

它深情地记得这些过程

记得大地深处的恩情

至于一同在枝头喧闹的花瓣，除了

在接下来的狂风和雨暴中祝它们好运

其他也没什么好说的

到你自己的果壳里

到你自己的果壳里

成为火种但不着火

保持事物的完整

到你自己的果壳里

关闭冒烟的毛孔

做洞穴的小矮人

到你自己的果壳里

熔岩一样活着但不喷发

幻想的芽孢在圆心滋长

到你自己的果壳里

缩起身子不说话

身上的果壳，自背的宇宙

唯一的果壳，唯一的

无可而无不可的

唯一灵魂的句号

木渎五峰山博士坞
寻金圣叹墓记

整座山峰是一面陡坡，残暴如清廷

残破如民国（已远去）

当我们走到山脚，再抬头

我们以为山的对面即大江大海

好不容易上去，原来还是一条山路

不知道通往何处的远方

何处有我们要找的墓碑

我们知道，这个人埋在（我环顾一下）

这残暴和残破的五峰山脚

陡坡的灰尘像极盛世的灰烬

我们沿着露出的尖岩下来

此时，你的左脚卡住一个顿号

大师躲在一旁暗暗发笑

差不多听从内心的指引

我们在一条岔道边发明了你

好一个爱开玩笑的泐大师

易性吧，装神弄鬼吧

不怪你，要怪就怪非人的圣代

放诞的灵魂醒得早

且生就一双自由的大脚板

从城里如何来到这里？戴罪的

棺木如履平地，那么它

落地生根又埋名隐姓了

城内砍下头颅，城外一声叹息。


