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万万想不到，对一线主播尚且嗤

之以鼻的我，居然把自己“炼”成了十

八线主播。

当个主播还不简单？电脑、摄

像头、话筒加一张闭月羞花（美颜滤

镜后闭月羞花也行）的脸。当然，若

是加持曼妙如蛇的身材或如莺似燕

的 歌 喉 ，“ 吸 睛 ”指 数 更 是 噌 噌 飙

升。甚至有些不靠颜值，光直播吃

喝拉撒睡的，也能在百家争鸣的直

播市场分得一杯羹。

然而，我这主播非彼主播。我这

十八线主播是新型冠状病毒肆虐的产

物。一夜之间，和我一样无奈“出道”

的主播们霸占了大半个主播市场。

对，你猜的没错，我们是教师主播。

话说，2020 年的这个寒假，比以

往时候放得更长一些。“升学成绩是硬

道理”，私立学校的校长最憋不住。公

立学校趴着不动时，私立学校已经紧

锣密鼓地开始谋划网课。各家的“小

神兽”据说已经快把自家房顶掀翻，家

长们一听说学校要开网课，那叫一个

欢——他们早就盼着敲锣打鼓把“神

兽”送还给我。我只能像微信表情一

样，一手遮眼——摊上大事儿了！

摊上的事儿再大，也得干！在学

校组织的专家团队的指导下，我开始

恶补计算机知识。我的知识接受能力

之快一度让我开始责怪自己当年为什

么没能考上“985”。培训内容太简单

啦！我只把各种新鲜的知识一包一包

往脑袋里塞，等到自己制作直播课件

了，才发现脑袋就是一个零乱的衣橱

——怎么也找不到自己需要的那件衣

服。好吧，鸭子赶着也要上架，牙一

咬，豁出去了！其状之悲怆犹如当年

易水河畔的荆轲。

我那八岁高龄的“联想”计算机哪

里还有“联想”的能力？在开机与不开

机之间，它纠结了好久。最后，它也许

意识到自己也算是抗疫战斗中的十八

线英雄，终于挣扎着启动了。网络！

网络！还是网络！在家里早就耍到厌

烦的“小神兽”们，好像一下子都成了

奋起直追的有志少年。他们用他们刚

打过游戏的高性能电脑把我那可怜的

八龄“老牛”挤得扑爬跟斗（踉踉跄

跄）。转转转！我转转转！我转进去

时，直播间里已是乌泱泱一片人。哎

呀，忘了开“全员禁言”，直播间里炸开

了锅——有怀疑老师是不是睡着了

的，有调侃老师的“老牛”太慢的，有相

互开玩笑骂架的。

这还得了？“嗯，大家安静，不准刷

屏！”我一声断喝，“神兽”们立即收

声。“根据上级规定，我们不能上新课，

至于新课本中的课后古诗嘛，既可以

算 新 课 ，也 可 以 不 算 ⋯⋯ 喂 ！ 喂 ！

喂！大家听得见不⋯⋯”

哎呀，网络出问题啦！“大家退出

直播间！退出直播间！到微信群扫码

观看录播，录播不卡！录播不卡⋯⋯”

我着急地说。第一节直播课就这样在

手忙脚乱中结束了，出师不利让我垂

头丧气。不过，一看“神兽们”的留言，

我又满血复活了！他们居然对十八线

主播的课给予了充分的肯定——“老

师，你要每天唱一曲啊。”“老师，注意

休息！”“老师，今天我收获满满。”我不

由暗自庆幸，提前录好的课程在网络

拥堵时解了燃眉之急。

第二天的直播顺畅了许多，据说

是因为小城的网络公司免费给各家各

户的网络提了速——都是为了这群

“小神兽”啊！

办公室的老王是一位临近退休的

资深教师，他在办公室群里抱怨，说戴

着口罩跑遍了整个县城才终于找到一

家修电脑的。大家纷纷给他点赞，也

有同事戏谑他：“王老，您也要当网红

主播啦！”老王嘿嘿一笑：“没办法！你

们都成十八线主播了，还不允许我当

个十九线的啊！”

我们都懂，老王的话当然不只是

一句玩笑。在国家遭遇如此灾难的

情况下，作为教师，就算面对再多的

困难，我们也应该想方设法把知识教

给学生。谁让我们是“小神兽”们的

第二家长呢？

十八线主播炼成记
□宋 扬

新冠肺炎疫情发生以来，武汉毫

无疑问成了全球关注的焦点。去年

腊月廿七，我还在湖北境内。但因为

我处的位置离省城尚有一些距离，日

常生活中少有人提及这个令人惊恐

的话题，以至于我低估了疫情的严重

性。

腊月廿八上午，我从湖北开车回

家。在车上，手机里偶尔收到关于武

汉新冠肺炎疫情的最新报道，我还在

群聊中调侃了一句：我从疫情重点地

区逃离出来了。这时，有朋友告诫

我：回家后自我隔离半个月，勤洗手、

戴口罩。我不以为然，认为他们与我

一样只是在说笑。

每年春节都是相似的，每户家庭

各有各的幸福。按以往惯例，春节前

后，我晚上住在县城，白天回乡下陪

父母一起过年。在热烈的气氛下，我

忘记了曾短暂停留在心头的担忧。

听说武汉不能进城了，我还暗自庆幸

自己已经提前一步离开了湖北。

大年三十那天，天空一刻不停地

下着雨，雨点大得有些诡异。不应该

是打雷的季节，除夕的阵阵雷声却震

颤着窗台上鲜红的春联。冷风把“平

安健康”几个字，吹得簌簌发抖。一

切的不寻常，都好似预示着 2020 年

的春节不是一个普通安宁的节日。

疫情，并不因为是大年初一就姗

姗来迟，反而借助阴湿的风雨，像遍

布山岗田野的冷霜，在全国迅速地蔓

延开来。浙江地区因与武汉来往密

集，成为除湖北之外的疫情重点地

区。手机、电视不停地更新疫情的相

关情况。

据权威报道，病毒感染者最常见

的发病时间是接触病源后的三至七

天。按这样看，我与家人近距离接触

已经三四天了，如果运气不好，我的

家人随时有发病的可能。而这时传

来了一个更加可怕的消息：病毒携带

者基于身体素质良好的原因，自己可

能不发病，却仍会感染接触者。而这

几天与我接触过的人中，上有90多岁

的老人，下有三个月大的婴儿。

一股冰冷的恐惧在我心中挥之不

去。感染自己一人还是小事，就怕把

灾难带给无辜的人。此时，我担心自

己感冒发烧，也担心亲人中有人出现

症状。一个二十多人的大家庭，只要

一人发烧，就会造成全家恐慌。这还

只是个开始，接下来会发展到什么程

度，根本不敢想象。与我接触过的这

么多人没有做过隔离，他们的自由活

动，会使病毒在社会上几何式扩散。

我别无选择，只能向现实妥协。

我开始戴上口罩，学着如何洗手，在

网上、电视里寻找着提高自身免疫力

的各种方法。我没有再逞强，老老实

实地自我隔离。但再怎么认真，却仍

掩盖不了我亡羊补牢的事实。后怕

后悔的同时，我开始自我安慰：我在

湖北的居住地离武汉有不短距离，那

几天病毒还没到县城；离开湖北的最

后几天，我少有接触当地人，办公室

里的几个人也没有外出过；自从离开

湖北后，我没有接到官方让我自我隔

离的通知。找到了种种心理慰藉后，

我还是忧心忡忡，难以消除巨大压力

下的那种惶惶之心。

我一边等待着时间对我的审判，

一边用手机观察着外面的世界。翻

看朋友圈时看到了一个婚礼现场，没

有车队，没有亲朋，新房里只有一对

新人相拥的微笑。清冷画面的背后，

却透出一股令人感动的暖流。结婚

是人生大事，精心挑选好的一个良辰

吉日，因为一场突如其来的疫情，本

来应该热闹的场面，只有在朋友圈中

接受亲友的祝福了。但愿这场特别

的婚礼，带给新人们的不是心酸，而

是经过患难洗礼愈发醇厚的深情与

爱。

文友陈星光打来电话，询问我当

前的状况，也寄予了我新年的祝福。

想着与他仅是泛泛之交，却没想到在

这关头收到他的祝福，我虽然还不至

于泪流满面，但电话里每一句对他说

的“谢谢”，都充满了真诚和感激。

此后，看着隔离的工作越做越

好，我的心如房子里的窗，因为有了

黎明的晨光而敞亮了一些。村干部

和联村医生知道我是从湖北回来的

“危险分子"，他们一行五六人上门，登

记信息、量体温，讲解防疫的知识，切

切地安慰，殷殷地期待。他们没做多

少停留，匆匆赶往下一家。

看着他们离开的背影，让我想起

了高铁列车驶过武汉站的一幕。一

些人下车，一些人上车；高铁稍候驶

离武汉站，带着风一般的速度，在中

国的大地上驰骋。现在途经武汉的

高铁基本停运，候车大厅冷冷清清。

但愿早一天，武汉站完全恢复营运，

途经武汉的高铁列车，也可以在武汉

站作短暂停留，把旅客带向幸福与希

望的远方。

现在，我已平安度过了观察隔离

期，全家人也都平平安安。想到这

里，全身心顿感一阵轻松。

平安度过隔离期
□王志广

等黑夜散去
□应棋九泰

当黑夜来临

我们每一个人都毫不保留地燃烧自己

散发出点点星光

那点点星光汇聚在一起

就能照亮前方未知的道路

只要我们心在一起

便有了足以冲散黑暗的光

苦难带来了坚强

也带来了柔软

柔软允许我们害怕疫情

允许我们为受难的人们而难过

允许我们为他人的付出而感动

但柔软也让我们学会了更好地保护自己

请对待自己温柔一点

让关心你的人能放心

也让你关心的人能够感同身受这份温柔

疫情会过去

但是这份柔软

会和我们的坚强一起

永存于心

等疫情结束

去见你思念已久的人吧

我们可以毫不顾忌地拥抱

可以放肆地呼吸

冰雪融化

莺歌燕舞

我们会相遇在某一株樱花树下

说一句

好久不见

打赢武汉
战“疫”
□施旭军

一场突如其来的新冠肺炎疫情，

冲淡了春节的喜庆，

剥夺了城市的喧闹，

也没收了人们的欢笑。

病毒肆虐猖獗，

吞噬了几千同胞的生命，

疫情扩散蔓延，

威胁着不少家庭的安宁。

危难关头，中央一声令下，吹响集结号角，

陈一新、王贺胜，两强联手，空降荆楚，

钟南山、火神山、雷神山，

三“山”合击，共同抗“疫”，

北协和、南湘雅、东齐鲁、西华西，

四方驰援，会师武汉。

艰难时刻，全国万众一心，凝聚必胜信念，

我们看到

白衣天使奋战抗疫一线，不惧生死，

我们看到

党员干部深入社区村庄，无畏艰险，

我们看到

广大居民响应政府号召，坚守家门，

这一切的一切，

让我真切感受到：

中国的强大和民族的希望！

消灭病毒，战胜疫情，曙光已现，

春暖花开，盛世欢颜，指日可待，

武汉加油，中国必胜！


