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过年乐事
□徐雅娟

儿时过年
□丁耀明

新春临近，大街小巷开始张灯
结彩，熙熙攘攘的人群、琳琅满目
的商品，到处都透着浓浓的过年气
息。

上世纪六七十年代，国家经济
条件有限，物资匮乏，供不应求，市
场处于凭票供应时期，人们的吃饱
问题没有完全解决，根本没有多的
零食咂嘴，所以孩子特别期待春节
到来。我看着父母为过年准备的
年货十分高兴，如切冻米糖、扎花、
买猪肉、买鞭炮等。

新中国成立前，年少的父亲给
食品店的老板做童工，经常看到师
兄学习制作糕点之类的手艺，耳濡
目染，所以后来他用“纸蓬”包食品
棱角分明，打算盘得心应手，还写
有一手遒劲的好字，因此切糖对他
来说手到即来。但是他有个脾气，
每到农历十二月就纠结是否切糖，
家里人催，他会发火；义乌的亲戚
催，他说不着急。我们好说歹说，
他才开始动手。

义乌的红糖到了，米炒熟了，
切糖架放上桌面。我负责熬糖油，
把锅刷洗干净了之后，在里面倒上
水，水开了后把红糖放进去，直到
所有的糖都融化了以后，再熬一会
儿，等到里面的糖水烧开了，冒出
大泡的时候，只见父亲把熟米倒入
锅内，用铲子搅拌均匀，拿勺子盛
入大脸盆，倒入糖架内，以木圆筒
压实，然后用刀先切出相同的长条
糖，最后一片一片切出来，一气呵
成。

父亲说，切糖，要做得紧凑，温
度太低，就不会成好看的形状。很
扁的一个长方形的块状东西，里面
有很多熟米食然后用糖粘在一块，
吃起来很脆，特别甜，还有淡淡的
米香。拿着一整块的冻米糖，跟小
伙伴们炫耀炫耀，然后一人掰一
块，吃着特别开心。今天品尝它的
时候，兴许是当今社会美味的东西
见多了，我感觉现在的糖再没有儿
时的好吃，但糖还是那个冻米糖，
只是我们不是当初的我们，我们提
高了心中美食标准，忘了美食皆源

自最初的纯和真，但确实勾起了我
对儿时切糖的美好记忆。

东风莹石矿职工因为矿山劳
作，有劳保用品分发，工作衣就是
其中一种。往往是大人省着穿，取
衣服时可以报上孩子的尺寸，让他
们享受一番。工作衣像牛仔衣，稍
微薄些，不容易破，小孩穿着它哪
里都可以玩，哪里都可以钻。过年
前，母亲带着我们兄弟俩，翻过小
山，到矿校董梓春老师家，他妻子
做手工衣服很是有名，生意那个了
得，需要排队量衣裤尺寸，过几天
按排队先后顺序取件，好在我平时
在学校表现突出，深受董老师赞
许，他会悄悄地帮忙，让我们早点
拿到精致适身的衣裤，现在回忆起
来真是谢意无限。要到义乌过年
啰，坐矿上加班车到金华，火车站
旁有若干家服装店，父母经常为我
和弟弟购买喜欢的衣服，那时流行
军绿色和藏青色，我直奔前者去，
弟弟却挑选后者。到老家义乌过
年、拜年，可以穿上新的衣裳，那时
的我们是真的很激动！虽说现在
长大了，但童年时的记忆，还是依
稀停留在我的脑海里。

东风莹石矿有大型车队，利用
这优质资源让广大干部职工享受
是矿领导的初衷。每逢春节放假
之前，杨家矿区都预先安排好接送
车让大家回老家，虽然只有武义、
永康、金华三个方向，却大大方便
了出行。我对到老家过年特别感
兴趣，往往是上车前一个晚上兴奋
得睡不着，怎么办？不数数，而是
按顺序默唱样板戏《智取威虎山》

《红灯记》《沙家浜》，从第一场至最
后一场的音乐、演唱、台词都了如
指掌，娓娓道（唱）来，直到慢慢睡
去为止。

第二天，我肯定提早起床，一
家四口拎着年货，上车出发。接送
车是在载货车挂车的栏杆上面，搭
个遮阳（雨）棚，车上放有靠背的长
条凳，因陋就简，方便可坐。虽是
冬天，但同车的人裹着厚衣，互相
聊着家长里短。大家在同一个杨

家矿区工作，平时都非常熟悉。车
轮滚滚，接送车载着大家舒爽无比
的心情一路往前奔驰。

过年放鞭炮，胆大的小孩喜欢
放天地响，它首先在地上“嘭”的一
声响，再飞上天空像响雷一样“啪”
的一声炸开。其他孩子放成串的
机关枪响的鞭炮，后来，也不知是
谁想出的办法，大家纷纷把鞭炮一
个个拆出来，插进墙缝，点上火让
它爆炸发出声音。这样一串鞭炮
可以放很久。小鞭炮放在口袋里，
走到哪里，放到哪里，真是很嗨！
当然家里面不能放，大人上班场地
不能放，这是大家比较一致的不成
文规定。

过年后，大人上班了，孩子还
放假，除了玩其他活动外，放小鞭
炮成了小伙伴的喜好，从山脚放到
山中，从平地放到山顶，走遍了杨
家生活区的各个角落。有些孩子
甚至玩到周边的杨家、蒋马洞、麻
车岗、董村、罗山村、内白、朱王等
村庄放鞭炮。这样酣畅淋漓地放
到寒假结束学校开学了才完结。
那时候，孩子的玩具极少，更谈不
上有游乐设施，往往是大家土法
上马，想出一个点子是一个点子，
适合我们孩子的其乐融融的游戏
就行。

我们小时候特别盼望过年，能
够吃到平时吃不到的东西，穿上平
时穿不起的新衣裳，乘上汽车，放
着鞭炮。过年就像一个驿站，这个
驿站里有满满的期待、满满的欢
喜、满满的盛装。

现在国富民强，对于大部分人
来说，除了春节黄金周之外，对过
年已经没有什么特殊的感觉，“过
年过日一个样”已经成为大家共同
的现实口头禅。慢慢地，我的年味
散落在每一天里，不在我的渴望中
了，我觉得过年也就这么回事，丰盛
的饭菜平日里常吃，衣服想买就买，
随着季节更换。过年，在我的心里
不再凝聚成一件件新衣服，不再是
声声的鞭炮响和繁琐的拜年礼仪，
而是时兴的出行旅游和贺岁电影。

小时候，过年三乐事：结馓、切
糖、打年糕。

我不怎么爱吃馓，但结馓是我
很喜欢的活儿。冬日的太阳底下，
暖暖的，大伙儿围着竹匾团团而
坐，唠嗑着，一人一把剪子，咔嚓咔
嚓，刀刃剪着又韧又软的面饼时，
有一种别致的快意。结馓时揉面
的过程我自动忽略，直接跳到剪
花。裁成小四方块的糯米面饼，横
着竖着剪几刀，这里那里捏几下，
馓坯就像一朵晶莹的玉兰花开在
了手里，着实好玩。晒干成型后，
开油锅，馓坯投入，“嗤”的一声，眨
眼间许多朵莲花齐刷刷开在了锅
里，美不胜收！结馓，是欢快的，美
的，热闹的。

切糖是件技术活，一般是独门
独户紧闭门窗做。煎糖油至关重
要，糖油的老嫩直接关系到成品的
松脆度。如果将要成型的原料突
然间失去黏性和光泽度，哗啦啦地
散掉了，就是传说中的“被魔老太
公撩了”。这种莫名其妙的事常有
发生。外公是切糖的一把好手，却
也不能完全避免这种“奇遇”。

记得有一次，外公正在碾压成
型开切的紧要关头，三舅舅急匆匆
推门而入，一阵冷风掠过，本已结成
块的米胖团“哗”的散在了案板上，
软塌塌，燥兮兮，根本无法补救。外
公一个爆栗子敲在三舅舅头上，笑
斥道：你这魔老太公！从此，三舅舅
落下个魔老太公的绰号，每逢切糖
时节就被家人笑谈。其实，细究起
来是可以有合理解释的，切糖时需
要相对恒定的温度湿度环境，一旦
突然改变就会影响糖油的物理性
能，导致不能黏合。而现在市场上
一年四季都能摆开摊子随意切，有
什么诀窍或猫腻就不得而知了。无
论如何，这想切就切想吃就吃的糖，
与小时候藏在坛瓶里偶尔解馋的宝
贵的糖，滋味是不可同日而语的了。

打 年 糕 的 乐 趣 却 在 于 揉 米
团。手上抹点黄蜡油，我学着外公
使劲揉啊揉啊，米粉热乎乎、Q 弹
Q 弹的，揉着揉着就成了光滑细腻
色泽黄润的米团子。馋虫爬上来
了，随手揪下一团裹上新绞的红糖
捏成年糕粿，咬一口，啊！那香甜
软糯该怎么形容呢？我在这边美

滋滋偷吃，外公的手下却魔术般变
出了惟妙惟肖的猪头肥鹅，胖胖的
脸蛋，高高的冠子，用红纸染了红，
憨态可掬地坐在那儿，待干硬后就
好客客气气摆上案桌谢年了。年
糕模子上刻着精致的花纹，在搓成
长条的米团子上一按，就印下了美
丽的图案。按下时米团两端会突
地被挤出两个半圆来，我总是忍不
住摸着圆鼓鼓的它乐不可支咯咯
傻笑，直到把正专心劳作着的外公
外婆也逗笑⋯⋯

小时候的“年”，是热气腾腾、
喜气洋洋的，是与困苦对比的丰
足，是艰辛生活中惬意的小憩。那
满漾的菜油，喷香的糯米，甜蜜的
红糖白糖，芝麻花生粉干，都是难
得的奢侈品，只为年的欢乐蓄积
着。事物是玄妙地平衡着的，因为
匮乏所以更弥足珍贵，物质贫乏的
缺憾，由翻倍的喜悦和满足弥补
了。

人需要往前走，也需要偶尔停
下来歇一歇，想一想。涌上心来
的，不只是甜蜜的忧伤，一定也会
有新的希冀和劲头⋯⋯

方岩山寄胡公
（外二首）

□灯灯

晨钟暮鼓，清风带着石阶向上。
我有耳背，如今我不。
我有眼疾，现在我不。
我看油点草向秋天深处点灯，岩石
把丹霞披在身上
远望，是山河袈裟
近看，是故人归来
我在晚樱树下，是溪水的旁听生
是蜜蜂的邻居
在天下粮仓，胡公你看——
蚂蚁比我更懂得
知恩，知遇
它们听书，听教诲，它们借着古树
把方岩运送到云朵之上
你在，和不在
都在这里:草木寂静，星光守着清凉之乡。

在永康

群山不孤。蚱蜢一跃
露出锦绣山河，这也是我们的山河
相对于
一只透顶单脉色蟌，我还不曾
理解溪水
终日不倦、不悔
不理解柿子树红
就要红到天上
更不理解，进出岩石的人
取出岩石深处的火，是要在
天地之间
写下“永康”二字——
所以我来，带着羞愧、恩泽之心而来
而清风远播
花香四溢：
白鹤立于田埂，群山分配辽远。

（注：透顶单脉色蟌，昆虫的一种）

舟山岩宕

你失去的亲人，也是我
正在失去的
我在一首诗中写下采石场，写下
月亮
写到月亮，是最明亮的石头
写到牛眼深情，而碑石寂静⋯⋯
你是懂了
蜻蜓立于峭壁上方
蜻蜓立于
峭壁，不动。立于秋风，立于我和你
所看见的今日
我是懂了，且珍惜：
所有的故乡，都是同一个
所有的亲人，也是同一个
所有的爱，如同信仰——
是的，是这样：
它在路上，等待所有经过的人。
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