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笑问客从何处来
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生命中最美的相遇
□王朝阳

一支普通的梅花，站在宋诗的
枝头上灿烂千年，插在诗人心中温
柔岁月。那随风摇荡的花蕊，醉倒
了世世代代的风雨。春去秋来，花
谢花开，却只有她芳香不倒，连同那
个凄美的爱情神话，被多情的阳光
反复温暖。
迎风招展的梅枝，纵横交错，映

在清浅明澈的溪水里，点缀在山坳
草丛中，朝吻清风，晚抱夕阳，她在
翘首盼望那个视她为妻的人。花瓣
翻开，是她娇艳欲滴的俏脸；枝条纤
细，是她袅娜轻盈的玉臂；清香缕
缕，是她醉人的呼吸，只有诗人能够
读懂她的姿势和心语。绽放的花蕾
与清澈溪水一同晶亮，与细细的雨
丝缠绵。梅花把一世的相思，深藏
寂寞的大地，把千年的真情坚定相
守。
西湖孤山，一个名叫林逋的中

年汉子，裹着黄昏慵懒的光芒走
来。夕阳老去，多年往事不堪回
首。水云苍茫，暮色渐渐铺开，性情
孤高又喜欢恬淡的大诗人，甩掉功
利的行囊，把渐行渐远的时光翻开，
寻找那株同样孤傲的梅花。诗人忘
却了乡愁，忘却了来时的路径，用他
一生的痴情抚过梅花的枝叶和花
瓣，久久不舍离去。从此心中无崎
岖波浪，满目绿水青山，于是人花结
缘相恋，生生世世物我两忘。
疏影横斜，水自清浅，这是一株

怎样灵动的梅花呢？临水摇曳生姿，
注满风情，一枝一叶错落有致，摇荡
生魅，直抵观者心灵。诗人一直渴望
走在爱情温暖的路上，灵魂总是越过
凄风苦雨的日日夜夜，把所有的困顿
失意都赠与万里云空。只有梅花才
最乐意倾听他的心跳，在万籁萧疏的
冬天把热烈的亮色奉献。

淡淡的月光下，缕缕暗香浮动，
一段时光在静静地流淌，诗人收集
的所有梦想，被梅花的枝叶掩藏
了。他知道月光浮起的还有他心里
对无法牵手的那个人的思念。当思
念被雨水无情地打湿，只有梅花仍
然执着地为他坚守在高处。即使荆
棘遍地，荒芜了楼阁，即使杂草横
斜，雨雪冰封，梅花时刻展露笑靥，
眉宇间那哀怨的眼眸就是他此生最
好的归宿。
吴山青，越山青，两岸青山相送
迎，谁知离别情？君泪盈，妾泪盈，
罗带同心结未成，江头潮已平。
爱已逝去，缥缈难寻。一生至
少该有一次，为了某个人而忘了自
己，不求有结果，不求同行，不求曾
经拥有，甚至不求你爱过我，只求在
最美好的年华里遇到你。心境已
平，波澜不惊，林逋在这首《相思令·
吴山青》里反复咏叹的不就是对爱
的珍惜吗？
西湖上，林逋照样每天驾着小
舟早出晚归，心性放达，与友唱和，
每有心得妙句冒出，却每次写下来
就丢弃。据说宋真宗知道林逋大
名，为之敬仰，还派人给他送去粮食
衣物，并通知杭州知府要多多照
顾。亲朋好友得知皇上对他关照，
纷纷为之道喜，劝他何不借此机会
出来做官。林逋却从不以此炫耀，
只觉得与时光共老，伴山水徜徉，只
要有梅鹤相携，此生足矣。
众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。
疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。
霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。
幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。
温暖自己，才能感动世界。这
首《山园小梅·其一》里，梅之色、香、
味被推崇到了极致的美，若是没有

心中那份永久的爱，梅之魂、梅之神
恐怕就写不出这么生动了。林逋始
终保持一颗敬畏之心，对时光，对
美，对痛楚。
没有人知道这个冷得庸俗、孤

寂的季节，梅花是怎样笑看春生嫩
芽，看淡繁华落尽，每个生物都匍匐
在冬天的淫威下，偶尔有几只霜禽飞
来，不敢靠近，只在枝桠间探出头来，
好奇地望着梅花，生怕亵渎美好。漫
步湖堤，清冽的湖光洗涤了满身世俗
的污锈，诗人百转千回的柔肠，给了
梅花最纯洁最温暖的拥抱。
千年的魂魄终归入尘土，只有

这朵梅花穿越时空，一直在古诗中
被人传诵。诗人的坎坷和痴情早化
作清风白云，藏在时光深处，那一缕
花香也被那个文昌画盛的奢华时代
所收藏，梅花依然保持着孤傲的身
姿，不为任何诱惑所动。
这支梅花，没有进入后宫庭院

成为娇宠的佳丽，却在水边山野、驿
外断桥边默默无闻，留下香如故。
她不要人夸颜色好，美得连雪都输
她一段香。岁月深处的梅花，目睹
了一次次血火刀枪，经历了一场场
霜风雪剑，藏起伤痕，把遍阅人情后
的宁静淡泊留给世人。欲传春信
息，不怕雪埋藏，她在丛中笑。
千百次春风的召唤，离开充满

欲望的尘世，梅花又披上纤巧的衣
装，风姿绰约，傲然挺立。灯火阑珊
处，还是那个熟悉的身影，但她不再
孤独，她攀上盘龙谷起伏青山的肩
膀，像云彩一样漫山遍野，伸长脖子
翘首期盼。她知道她的诗人，正在
远方痴痴地等着。诗人说，我愿置
身那一片花海，静享一世花开，静候
你的到来，跋山涉水，竹马情长，岁
月从不辜负美丽人生。

在永康（两首）
□蒋立波

塘里指南

整个早上，我们都在塘里村里转悠，

但还是没有来得及把它全部走遍。

来这里游玩不需要导游，随便哪一条狗

都会带着你走进那条著名的诗巷，

和它一起朗读章锦水、陈星光、蒋伟文的诗。

爬山虎没有脚，但显然比我们走得更快，

它们走遍了整整一面雪白的墙，我们过时的

平仄和韵脚，已经不可能把它们赶上。

只有鹅被我们抛在了后面，高亢的啼鸣

像骆宾王那里借来的导游词，向我们

热情讲解池塘里的锦鲤、腐叶与莲藕。

芭蕉早已高过屋顶，宽大的叶片像是迎迓，

或者地方志里的一行注疏，仿佛

当你突然抬起头，白云也正好停下脚步，

并且彼此惊讶于文言文与白话文之间

那小小的敌意，已完全被天空的蔚蓝消融。

透明的天窗邀请着更高处的松枝，

而整齐的瓦片始终沉默，像安静的鱼鳞

替我们随身携带的一首挣扎之诗松绑。

登方岩山路上
在两种声音里遇见胡公

我必须描述登山路上遇到的两个人。

一个是躬身扫落叶的老人，

他低下的头颅，几乎就要埋进落叶深处。

沙沙沙，沙沙沙，那低缓的声音中

扫帚反复拖动，我们继续往前走，

直到看不见他。但那声音一直跟随着，

越来越响亮，让我忍不住怀疑，

是我内心哆嗦的落叶互相推搡着，奔赴

一只寡言的畚斗，或者一堆即将熄灭的篝火。

另一个，是吹笛子的人，他吐出的气流

涌入一个个吹孔，又在松开的手指下

获得释放。石阶一级级升高，但曲调

一直被摁在低音的远郊，那空出来的部分，

像一个新挖开的省略号，给行云与流水

蝉鸣与松涛，留出必要的空白。

一路上，导游热情地讲解着方岩和胡公，

我承认我有点心不在焉，我沉迷于

两种声音：扫落叶的声音和吹笛子的声音。

对于作为神的胡公我没有多少兴趣，

对于作为官吏的胡公我所知甚少，

我更愿意接受从那些方正的岩石里凿出的

另一个作为人的胡公，我更愿意相信

他就是一个扫落叶的老人，他赠予

落叶里收藏的霜迹与火焰，他催促我们

找到一把必然属于自己的扫帚；或者

是一个吹笛的中年人，他走下陡峭的音阶

来邀请我们：那多孔的浪涌般的旋律，

从我们沉重的肉身上找到笛孔。

在表弟的朋友圈看到老家新开
了一家民宿：简欧式客房、新中式茶
室、铁艺露台、阳伞秋千⋯⋯简直不
要太时尚。
老家是我从小长大的外婆家，

是养在深闺人未识的国家级生态小
山村。那里远离城镇，没有高速公
路、没有高铁、没有快递、没有发达
的市场经济，上下几千年、周遭几十
里就没有开过旅店，那家民宿实在
是前无古人的破题儿第一遭了。
对哦，以前怎么就没有旅店

呢？明明有不少的客来客往，他们
都住哪儿了？
当然是住主人家里。
过年是客人最密集的时候。外

婆有两个儿子三个女儿，正月初一
母亲和姨们就带着娃们，穿着崭新
衣服带着大包小包的礼物去外婆家
拜年了。一住就要好几天，甚至有
时候住到开学才回去。外婆家是一
定住不下突然涌来的十几个客人
的，好在紧邻的两个院子都是自己
人，外公家叔公家以及大舅二舅堂
舅家，共有十几间房子。晚饭还没
吃好，大舅妈二舅妈堂舅妈小叔婆
等就过来了：婆，客人住几个我那边
吧，家里还有床空的。上灯后不久，
各家就来认领人了：谁谁去谁家，谁
谁睡楼上、谁谁睡楼下。
那时候农村物资匮乏，即便有

床也大多缺少被子。垫被是奢侈
的，铺床用的是临时摊上去的稻草，
厚厚的软软的，只是没有压过睡着

有些高低不平。盖的被子只有一
条，那时棉花做的棉胎没有现在的
羽绒被这么宽大，这头用力扯了那
头就没了，对三四个半大的娃娃来
说有点局促，睡梦里老要抢被子。
睡中间的很惨，老是热醒；睡边上的
也惨，老是冻醒；最惨的是有人尿
床。如今简直不能想象，在那滴水
成冰的冬天，是怎样靠一条棉被盖
着三四个人睡过来的。
比抢被子更热闹的是早上的抢
客人。农村有习俗，招待拜年客必
须有一餐鸡子索面和一餐正餐。通
常鸡子索面是随到随吃，由于一溜
儿的亲戚住得太过集中，吃了外婆
家的其他几家鸡子索面就只好放在
早餐，为了充分显示热情，大家都努
力想抢早请了。有了几次撞车之
后，几户主人家就在前一晚先商议
决定好次日早饭由谁家招待。
这天早饭是大舅家预定。一
早，大舅就挨家挨床地查被窝找客
人，逐一吩咐：起来到大舅家吃鸡子
索面啊，一定来啊，面就下锅了⋯⋯
有时候几批客人不是同时来的，早
到的已经招待过了。可是同一被窝
睡着呢，那就拍醒自家目标客人。
农村习俗就是这样讲原则、不做作。
作为客人，不知道下一餐又会
到哪一家吃。经过我们多年观察和
经验积累，后来懂得了哪家在门口
刨毛芋了就必定下一餐是去他家
吃。
毛芋是农村土产，一碗咸菜炖

芋艿是每家席上必有的菜品，不同
的主妇腌制出不同风味的咸菜，所
以同样的咸菜炖芋艿总是有不同的
味道，百吃不厌。如今生活水平好
了，回老家聚会总是鸡鸭鱼肉吃香
喝辣应接不暇，大家却非得仍有那
么一碗咸菜炖芋艿才能吃得尽兴。
老家新开的民宿，必定也会有
这一道咸菜炖芋艿的吧？
绿了芭蕉、红了樱桃，欢乐的时
光容易过，转眼几十年的风云流转，
当年的人物风云流散。外婆的老宅
已然破败，那两个小院也因为住户
搬离而荒废。留守老家的只有二舅
舅了。二舅家在马路边新造起了四
层楼房，布置了卫生间，买了沙发、
席梦思，与城里人家几乎无异。楼
房却大多空置着，二舅的两个儿子
远在省城难得回家，我们去了也不
再留宿，毕竟车子开开两个小时也
就回来了。
记得那年安葬了外公外婆后，
二舅拉着我们殷殷叮嘱：即便外公
外婆不在了，可你们还是要常常回
来啊。这里是你们的家，这里还有
舅舅⋯⋯如今，二舅二舅妈也年逾
古稀，尽管每次去他们都很开心地
忙前忙后张罗，可我们却不忍心看
着他们继续那样操劳。再回去，住
民宿吗？像游客那样？
“游客”一词，狠狠扎疼了我。
梦里不知身是客，别时容易见
时难。罢了，一抔愁绪、尽付秋雨阑
珊⋯⋯此情不关民宿。


