
五指姜
□金仁春

“日食三钱五指姜，到老不用开药

方。”这是流传于永康一带的民谣。

五指姜因五指岩而得名。五指岩

是浙江的陆地中心，“指崖屹立镇山

川，万丈巍峨势插天。风月双清时有

限，乾坤一览景天边”。作为永康十景

之一“五指探云”，确实美得不可方物，

只一眼便惊艳。

在五指岩山脚下，方圆几十里，

空气清爽，土地肥沃，非常适合种植

生姜。这里种出来的姜外皮鹅黄，内

质细嫩，掰开会冒出一股清雾，香味

扑鼻。专家称“拿同样的姜种，出了

这个区域，就种不出这种姜来”。其

实，正是这片偏执而挑剔的土壤，透

过阳光雨露的恩泽，才造就了五指姜

的神奇。

最近十余年来，每及初夏，我便翘

盼永康朋友送来新姜，一旦收到，如获

至宝，全家动员，洗净切片，盐醋泡制，

十天半月之后即可食用。

接下来每日清晨，一大碗白粥、几

片五指姜，再就着老娘腌的萝卜干

⋯⋯哇，幸福指数陡然升高！

五指姜不仅能食用，还有极高的

药用价值，在宋代就有这方面的文献

记载，但要论广告做得最好的，要数时

任永康县委书记的马蕴生。听老岳丈

讲，马蕴生是位老八路，山东南下干

部，当过他们缙云县委书记，后来才调

任邻县永康。时光返回到 1959 年 8

月，庐山会议结束后，毛主席乘坐专列

于 21 日到达金华，随即在火车上召集

部分金华地县委负责人座谈。

下午 5 点整，时任浙江省公安厅

长的王芳同志，带着 5 位地方负责人，

来到主席的办公车厢。主席问永康县

委书记马蕴生：“你们永康什么最出

名？”马蕴生说：“五指岩生姜最出名。”

主席说：“不是什么生姜最出名，而是

你们永康方岩山上的胡公大帝，香火

长盛不衰，最是出名的了。”大家对主

席渊博的知识和惊人的记忆力深为

叹服。主席接着说：“其实胡公不是

佛，也不是神，而是人。他是北宋时

期的一名清官，他为人民办了很多好

事，人民纪念他罢了。”随后，主席语

重心长地说：“为官一任，造福一方，

很重要啊！”

其 实 ，毛 主 席 早 就 做 过 功 课 。

1954 年春，他曾特地去杭州老龙井参

观胡公庙，从慧森和尚的口中，得知了

不少胡则清正廉洁、勤政为民的事迹。

如此看来，五指姜固然出名，但与

“最出名”的胡公不可同语，因为后者

具有另一番意义。

胡则的功绩受到历代帝王的封

赏，著名的有宋高宗赵构亲题“赫灵”

两字，作为胡公祠的庙额，影响力极

大，以至于“天下有胡公庙三千”。朱

元璋干脆晋封胡则为“显应正惠忠佑

福德齐天大帝”。由于称呼太长，老

百姓记不住，就简称为“胡公大帝”。

而 毛 主 席 说 的“ 为 官 一 任 ，造 福 一

方”，无疑是对胡则一生最贴切的评

价。到了习近平这一代，他在视察永

康时，号召“把‘为官一任、造福一方’

作为座右铭”。

说到胡则，就不得不提北宋的另

一位名臣范仲淹。“先天下之忧而忧，

后天下之乐而乐”，出自范仲淹的《岳

阳楼记》。殊不知，这篇千古名文也是

范仲淹为了缅怀胡则而作的。

范仲淹与胡则的长子胡楷是同

班同学。大中祥符七年（1014 年），

同在应天府求学。一日，在胡楷精

心安排下，范仲淹见到了仰慕已久

的胡则，甫一见面，就向这位江淮制

置发运使讨教治国之道。胡则也非

常喜欢这位谈吐不凡的青年才俊，

经常让儿子邀到家中做客，很快成了

忘年之交。

天圣九年（1031 年），年近古稀的

胡则因改革盐政失败，从三司使即相

当于财政部长位置上，被贬到陈州任

知州，当时范仲淹在这里做通判。得

知消息后，小范在城外跪地迎接恩公

的到来，场面相当感人。

景佑元年（1034 年），胡则在杭州

致仕，享受兵部侍郎待遇，逍遥于“深

樽雅弦，左子右孙”之中。同年，范仲

淹调到杭州附近的睦州任知州。退休

后的胡公闲来无事，便作诗勉励范仲

淹，后者依韵酬答：“千年风采逢明主，

一片襟灵慕昔贤。待看朝廷兴礼乐，

天衢何敢斗先鞭。”可以看出，范仲淹

对老爷子的尊崇不减当年。

据说，一直喜爱范仲淹诗词的毛

泽东,在专列前往金华的途中，一边摇

着蒲扇，一边高声念着这首诗。

胡则死后，范仲淹泪崩，写完祭

文，又撰墓志铭，赞其“性至孝、富宇

量、笃风义，轻财尚施，不为私积”。范

仲淹的泪，不及龙井茶贵，掩映在茶丛

中的胡则墓，越发少人问津。于是本

世纪初，永康的胡氏后裔集体商量，并

征得同意，将老祖宗的墓迁回胡库，合

力修缮，终成陵园。

天佑永康，人杰地灵。2017 年

初，凭着特殊的历史人文因素，以及良

好的自然生态环境，五指姜正式获国

家农产品地理标志登记。要知道，类

似这样的产品，全浙江不到40个。

这不，珠露未干，泥土尚新，刚挖

起的五指姜就直接被送到杭州，送

姜 的 人 被 我 亲 切 地 唤 作“ 大 胡、二

胡”，阳光俊朗，至纯至真。说出来

有点难以置信，哥俩竟是胡则的第

43 世裔孙。

是啊，我等口福不浅。试想，吃着

五指岩的姜，念着胡公大帝的好，不时

温习一下主席“为官一任、造福一方”

的话，何愁没文化？
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我的安居梦
□施朝腾

年逾花甲之年的我，经历两次建

房、三次买房的人生旅程，终圆了我的

安居梦。每念及此，酸甜苦辣、百感交

集、不胜感慨。

我的童年适逢天公不作美时期。

一家九口蜗居在一间仅有20平方米的

老房里，最像样的家具就数老爸结婚时

的一张花床，姐妹几个挤在一张用旧门

板铺就的床，中间以一个老掉牙的旧衣

柜相隔，床头边就是一大一小的两只便

桶。在那个年代，这是一般农家的标

配，人畜同为一室的也并不少见。而我

只能在楼上以两只木箱、支一块木板将

就。

11 岁那年，父母咬了咬牙，决定

把小平房拆了造房。东借西挪，总算

把造房子必需的木料、平瓦等材料费

基本凑足，但没有墙怎么行？西边、北

边两堵墙是泥土墙，所需几百立方米

泥土，是父亲利用冬闲时光，用肩膀一

担一担挑回来的。东南两堵墙，由于

空间太小，不能再打土墙，只能用砖

墙。家里已经实在拿不出钱来买砖

了，好在天无绝人之路，当年天大旱，

距家三四里路的太平水库都已见底，

库区移民的瓦砾堆成了我们淘砖的好

地方。外墙要用稍微好一点的，内墙

用的就是基本上不成形的砖块了。

母亲健在时常自嘲“我们家竖屋

是鸟叼草窝”。就这样，靠父亲坚韧的

双肩和汗水，终于造起了一家人能勉

强遮风挡雨的“赤脚楼”，暂时缓解了

燃眉之急。但碰到已出嫁的姐姐回娘

家要小住几天，我还是要去找伙伴搭

铺解决。记得有一年冬天，我去朋友

家搭铺。不知是这位朋友忘了还是

其他缘故，我晚上 8 点左右过去，一

直等到 11 点才等到他来开门⋯⋯那

个夜晚，我暗暗发誓，一定要让全家

老少住上宽敞的住房，不再有这样的

窘境。

30 岁那样，我家趁改革开放之

机，在小镇新开发的西街批了可造四

层楼的两间店面房。一家子虽然略有

节余，但对造房来说还是杯水车薪。

先造第一层，记得黄沙是一家子和亲

朋好友十几人到溪里捞的，其他建材

挑最便宜的买。

花了九牛二虎之力，终于给第一

层安上多孔板，本想缓一缓再上第二

层，可不久即发现楼面漏水严重，一楼

根本派不了用场。这真是应了本地的

一句俗语——挑盐过水歇不得啊！只

能咬紧牙关上第二层，该省都省了，挑

梁的钢筋是不能省的。为了省几个运

费，我与妹夫去大园东钢材市场买两

根 26 毫米直径的螺纹钢，用两辆自行

车一前一后驮着往回拉。

时逢三伏大热天，十几里路不知

流了多少汗、喝了多少水。到了桥下

水库大坝脚下，我精疲力竭两眼一黑，

就失去了知觉。妹夫赶紧丢下车子把

我扶到阴凉处，一阵子抓痧，所拧到的

皮肤都已乌黑发紫了。一阵子后，我

慢慢苏醒过来。幸遇一位好心的拖拉

机手见状，帮我运回这 2 根钢筋⋯⋯

十年艰辛路，经两代人的拼搏，这幢店

面房如芝麻开花节节高，终于让我们

家圆了安居梦。

后来，我洗脚上岸进了城。40 岁

那年，分到了单位的集资房，两室两厅

一厨一卫，还首次拥有我那梦寐已久的

小书房。地处县城最繁华的地段，生活

极其方便。美中不足的是，因毗邻商业

大厦，冬天阳光太少。恰逢坐落在市民

广场旁边的四方小区推出最后一幢房

子，我赶紧预订了一套，正赶上50岁天

命之年搬进了新房。170多平方米，带

阁楼，露台有 80 多平方米，设有鱼池、

菜地，还可养花、种树。石桌、石凳一摆

又是露天餐厅，正面对四季如春、夜晚

热闹非凡的市民广场。马路上车水马

龙，永康江碧波荡漾在窗前缓缓流过，

远山、蓝天尽收眼底。来我家玩过的朋

友都称之为“空中别墅”。

转眼 10 多年一晃而过，随着时光

推移，新的问题又逐步显现:步入花甲

之年以后，爬楼梯就显得有点力不从

心，尤其是外出回家或要拎点有分量

的东西时。未雨绸缪，经多方考察，又

在金华湖海塘旁边的绿城海棠花园买

上一套房子。是东边套，单元内有两

部高速电梯，又快又稳。房子三面花

草树木环绕，南北均为落地门窗，小区

胜景一览无余。底层是架空层，设有

休息室，还有不少健身器械，下雨天也

有去处。小区人车分流，到处花团锦

簇、绿草成茵、鸟语花香、十分清静，实

在是颐养天年的福地。

城市的孤独
被弯月
剥离殆尽（组诗）

□兮 若

塘里旧梦

秋风拂过水杉

白衣沾染薜荔清幽

萧何月下追过的韩信

隐遁在竹林深处

高跟鞋的冷高过青瓦

高过青瓦上的芭蕉

高过芭蕉上若即若离的蝴蝶

石子路的暗调

高过拐角处

忧伤的布鲁斯

牦牛奶的温度

恰是高原与盆地的落差

在简白吟诗

她的脸庞与某首诗

有相似的弧度

城市的孤独被弯月剥离殆尽

方岩寻梦

方岩从云端走失

迷途知返的人

再次迷失在幽兰清香里

丛林里的光考量诗性的灵魂

我在一朵云里寻找少年的自己

石阶上的蚂蚁落脚轻盈

它的少年和我有一个同样的梦

所有峭壁里举轻若重和举重若轻的假象

走不出笛音里的江湖

天街之上四大金刚不因虔诚收起威肃

大殿之内胡公有求必应

人类的公正不正在此吗

天下粮仓

满足了马斯洛需求理论的底部构造

而旖旎丹霞不正是我喝过酒后的模样吗？

此时云朵与尘埃一样谦卑

尘埃却装着一个大大的宇宙

黑 马

一匹唐朝的黑马

有秦朝的野性

我诧异它对我的温柔有加

如诧异东溪西溪的清澈叠加

我诧异它黑色的鬃毛里

有无边无际的大海

诧异无穷无尽的夜

沦陷在一只黑色瞳孔里

它黑色的忧郁里

有我的一部分


