

五指姜

□金仁春

日食三钱五指姜 ,到老不用开药方。这是流传于永康一带的民谣。

五指姜因五指岩而得名。五指岩是浙江的陆地中心 ,指崖屹立镇山川 ,万丈巍峨势插天。风月双清时有限 ,乾坤一览景天边 。作为永康十景之一 五指探云 ,确实美得不可方物 ,只一眼便惊艳。

在五指岩山脚下 ,方圆几十里 ,空气清爽 ,土地肥沃 ,非常适合种植生姜。这里种出来的姜外皮鹅黄 ,肉质细嫩 ,掰开会冒出一股清雾 ,香味扑鼻。专家称 拿同样的姜种 ,出了这个区域 ,就种不出这种姜来 。其实 ,正是这片偏执而挑剔的土壤 ,透过阳光雨露的恩泽 ,才造就了五指姜的神奇。

最近十余年来 ,每及初夏 ,我便翘盼永康朋友送来新姜 ,一旦收到 ,如获至宝 ,全家动员 ,洗净切片 ,盐醋泡制 ,十天半月之后即可食用。

接下来每日清晨 ,一大碗白粥、几片五指姜 ,再就着老娘腌的萝卜干 ,哇 幸福指数陡然升高 !

五指姜不仅能食用 ,还有极高的药用价值 ,在宋代就有这方面的文献记载 ,但要论广告做得最好的 ,要数时任永康县委书记的马蕴生。听老岳丈讲 ,马蕴生是位老八路 ,山东南下干部 ,当过他们缙云县委书记 ,后来才调任邻县永康。时光返回到 1959 年 8 月 ,庐山会议结束后 ,毛主席乘坐专列于 21 日到达金华 ,随即在火车上召集部分金华地县委负责人座谈。

下午 5 点整 ,时任浙江省公安厅长的王芳同志 ,带着 5 位地方负责人 ,来到主席的办公车厢。主席问永康县委书记马蕴生 :你们永康什么最出名 ?马蕴生说 :五指岩生姜最出名。主席说 :不是什么生姜最出名 ,而是你们永康方岩山上的胡公大帝 ,香火

长盛不衰 ,最是出名的了。大家对主席渊博的知识和惊人的记忆力深为叹服。主席接着说 :其实胡公不是佛 ,也不是神 ,而是人。他是北宋时期的一名清官 ,他为人民办了很多好事 ,人民纪念他罢了。随后 ,主席语重心长地说 :为官一任 ,造福一方 ,很重要啊 !

其实 ,毛主席早就做过功课。1954 年春 ,他曾特地去杭州老龙井参观胡公庙 ,从慧森和尚的口中 ,得知了不少胡则清正廉洁、勤政为民的事迹。

如此看来 ,五指姜固然出名 ,但与最出名 的胡公不可同语 ,因为后者具有另一番意义。

胡则的功绩受到历代帝王的封赏 ,著名的有宋高宗赵构亲题 赫灵两字 ,作为胡公祠的庙额 ,影响力极大 ,以至于 天下有胡公庙三千 。朱元璋干脆晋封胡则为 显应正惠佑福德齐天大帝 。由于称呼太长 ,老百姓记不住 ,就简称为 胡公大帝 。而毛主席说的 为官一任 ,造福一方 ,无疑是对胡则一生最贴切的评价。到了习近平这一代 ,他在视察永康时 ,号召 把 为官一任、造福一方作为座右铭 。

说到胡则 ,就不得不提北宋的另一位名臣范仲淹。先天下之忧而忧 ,后天下之乐而乐 ,出自范仲淹的《岳阳楼记》。殊不知 这篇千古名文也是范仲淹为了缅怀胡则而作的。

范仲淹与胡则的长子胡楷是同班同学。大中祥符七年 (1014 年) ,同在应天府求学。一日 ,在胡楷精心安排下 ,范仲淹见到了仰慕已久的胡则 ,甫一见面 ,就向这位江淮制置发运使讨教治国之道。胡则也非常喜欢这位谈吐不凡的青年才俊 ,经常让儿子邀到家中做客 ,很快成了忘年之交。

天圣九年 (1031 年) ,年近古稀的胡则因改革盐政失败 ,从三司使即相当于财政部长位置上 ,被贬到陈州任知州 ,当时范仲淹在这里做通判。得知消息后 ,小范在城外跪地迎接恩公的到来 ,场面相当感人。

景佑元年 (1034 年) ,胡则在杭州致仕 ,享受兵部侍郎待遇 ,逍遥于 深樽雅弦 ,左子右孙 之中。同年 ,范仲淹调到杭州附近的睦州任知州。退休后的胡公闲来无事 ,便作诗勉励范仲淹 ,后者依韵酬答 :千年风采逢明主 ,一片襟灵慕昔贤。待看朝廷兴礼乐 ,天衢何敢斗先鞭。可以看出 ,范仲淹对老爷子的尊崇不减当年。

据说 ,一直喜爱范仲淹诗词的毛泽东 ,在专列前往金华的途中 ,一边摇着蒲扇 ,一边高声念着这首诗。

胡则死后 ,范仲淹泪崩 ,写完祭文 ,又撰墓志铭 ,赞其 性至孝、富宇量、笃风义 ,轻财尚施 ,不为私积 。范仲淹的泪 ,不及龙井茶贵 ,掩映在茶丛中的胡则墓 ,越发少人问津。于是本世纪初 ,永康的胡氏后裔集体商量 ,并征得同意 ,将老祖宗的墓迁回胡库 ,合力修缮 终成陵园。

天佑永康 ,人杰地灵。2017 年初 ,凭着特殊的历史人文因素 ,以及良好的自然生态环境 ,五指姜正式获国家农产品地理标志登记。要知道 ,类似这样的产品 ,全浙江不到 40 个。

这不 ,珠露未干 ,泥土尚新 ,刚挖起的五指姜就直接被送到杭州 ,送姜的人被我亲切地唤作 大胡、二胡 ,阳光俊朗 ,至纯至真。说出来有点难以置信 ,哥俩竟是胡则的第 43 世裔孙。

是啊 ,我等口福不浅。试想 吃着五指岩的姜 ,念着胡公大帝的好 ,不时温习一下主席 为官一任、造福一方 的话 ,何愁没文化 ?

城市的孤独被弯月剥离殆尽

(组诗)

兮 若

塘里旧梦

秋风拂过水杉
白衣沾染薜荔清幽
萧何月下追过的韩信
隐遁在竹林深处

高跟鞋的冷高过青瓦
高过青瓦上的芭蕉
高过芭蕉上若即若离的蝴蝶
石子路的暗调
高过拐角处
忧伤的布鲁斯
耗牛奶的温度
恰是高原与盆地的落差

在简白吟诗
她的脸庞与某首诗
有相似的弧度
城市的孤独被弯月剥离殆尽

方岩寻梦

方岩从云端走失
迷途知返的人
再次迷失在幽兰清香气

丛林里的光考量诗性的灵魂
我在一朵云里寻找少年的自己
石阶上的蚂蚁落脚轻盈
它的少年和我有一个同样的梦

所有峭壁里举轻若重和举重若轻的假象
走不出笛音里的江湖

天街之上四大金刚不因虔诚收起威肃
大殿之内胡公有求必应
人类的公正不正在此吗

天下粮仓

满足了马斯洛需求理论的底部构造
而旖旎丹霞不正是我喝过酒后的模样吗 ?

此时云朵与尘埃一样谦卑
尘埃却装着一个大大的宇宙

黑 马

一匹唐朝的黑马
有秦朝的野性
我诧异它对我的温柔有加
如诧异东溪西溪的清澈叠加
我诧异它黑色的鬃毛里
有无边无际的大海
诧异无穷无尽的夜
沦陷在一只黑色瞳孔里
它黑色的忧郁里
有我的一部分



传承中华文化
弘扬国医国药
山川大藥房
义丰号地址 望春东路 86 号
电话 :0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路 220 号
电话 :0579-87117752

我的安居梦

□施朝睦

年逾花甲之年的我 ,经历两次建房、三次买房的人生旅程 ,终圆了我的安居梦。每念及此 ,酸甜苦辣、百感交集、不胜感慨。

我的童年适逢天公不作美时期。一家九口蜗居在一间仅有 20 平方米的老房里 ,最像样的家具就数老爸结婚时的一张花床 ,姐妹几个挤在一张用旧门板铺就的床 ,中间以一个老掉牙的旧衣柜相隔 ,床头边就是一大一小的两只便桶。在那个年代 ,这是一般农家的标配 ,人畜同为一室的也并不少见。而我只能在楼上以两只木箱、支一块木板将就。

11 岁那年 ,父母咬了咬牙 ,决定把小平房拆了造房。东借西挪 ,总算把造房子必需的木料、平瓦等材料费基本凑足 ,但没有墙怎么行 ?西边、北边两堵墙是泥土墙 ,所需几百立方米泥土 ,是父亲利用冬闲时光 ,用肩膀一担一担挑回来的。东南两堵墙 ,由于空间太小 ,不能再打土墙 ,只能用砖墙。家里已经实在拿不出钱来买砖了 ,好在天无绝人之路 ,当年天大旱 ,距家三四里路的太平水库都已见底 ,库区移民的瓦砾堆成了我们淘砖的好地方。外墙要用稍微好一点的 ,内墙用的就是基本上不成形的砖块了。

母亲健在时常自嘲 我们家竖屋是鸟叼草窝 。就这样 ,靠父亲坚韧的双肩和汗水 ,终于造起了一家人能勉强遮风挡雨的 赤脚楼 ,暂时缓解了燃眉之急。但碰到已出嫁的姐姐回娘

家要小住几天 ,我还是要去找伙伴搭铺解决。记得有一年冬天 ,我去朋友家搭铺。不知是这位朋友忘了还是其他缘故 ,我晚上 8 点左右过去 ,一直等到 11 点才等到他来开门 ,那个夜晚 ,我暗暗发誓 ,一定要让全家老少住上宽敞的住房 ,不再有这样的窘境。

30 岁那样 ,我家趁改革开放之机 ,在小镇新开发的西街批了可造四层楼的两间店面房。一家子虽然略有节余 ,但对造房来说还是杯水车薪。先造第一层 ,记得黄沙是一家子和亲朋好友十几人到溪里捞的 ,其他建材挑最便宜的买。

花了九牛二虎之力 ,终于给第一层安上多孔板 ,本想缓一缓再上第二层 ,可不久即发现楼面漏水严重 ,一楼根本派不了用场。这真是应了本地的一句俗语 挑盐过水歇不得啊 !只能咬紧牙关上第二层 ,该省都省了 ,挑梁的钢筋是不能省的。为了省几个运费 ,我与妹夫去大园东钢材市场买两根 26 毫米直径的螺纹钢 ,用两辆自行车一前一后驮着往回拉。

时逢三伏大热天 ,十几里路不知流了多少汗、喝了多少水。到了桥下水库大坝脚下 ,我精疲力竭两眼一黑 ,就失去了知觉。妹夫赶紧丢下车子把我扶到阴凉处 ,一阵子抓痧 ,所拧到的皮肤都已乌黑发紫了。一阵子后 ,我慢慢苏醒过来。幸遇一位好心的拖拉机手见状 ,帮我运回这 2 根钢筋