

想起一只狗

王健儿

在这个 也无风雨也无晴 的阴天 ,有一只狗长长地打了一个哈欠 ,慢腾腾地从我的记忆中踱了出来。

我不知道这只狗是从哪儿来的。某天晚上它毫无由来地出现在我家门口 ,用细嫩的爪子小心翼翼地刨着我家的房门。彼时 ,我正带着孩子在广电大剧院兴冲冲地观看文艺演出 ,家中只有我耳背的父亲在 ,平时 两耳不闻窗外事 的父亲竟然听到了门口微弱的窸窣声。一开门 ,一个小小的肉团子便毫不客气地以迅雷不及掩耳之势闪身而进奔向了阳台。

父亲当时着实被吓了一大跳。当那个有着奶声奶气叫声的小肉团子从阳台返身在他裤脚边撕来咬去时 ,一向嫌麻烦的父亲竟然没有狠下心来把它赶出门。

孩子一进门就欢喜地尖叫 :太好了 ,我终于有只小狗了 !我看见她注视小狗的目光温情无比。为了这份欢喜 ,我允许家里多出一个生灵。

小狗约莫两三个月大 ,黄白相间的毛色 ,双眸大而明亮。当它好奇地打量着我这个给它喂牛奶的不速之客时 ,黑豆一样的眼珠转两转 ,就像是抛了媚眼过来 ,没有半丝的拘谨或怯懦。就在那一瞬间 ,我在心里笑了。

就这样 ,小狗用它的自作多情轻而易举地走进了我们的生活。我认定那是一只野狗。但我并不想知道它从哪里来。

因为它身世未卜 ,孩子乐此不疲地唤它小奇。它是一只快乐而调皮的

小狗。许多时候它都喜欢在我们脚边蹭来蹭去 ,拖泥带水。小奇最让我刮目相看的就是它善于察言观色的机灵 :当我们向它伸出一只手时 ,它会迫不及待地效仿 ,在我们给它洗澡捉虱时 ,它会很享受地蜷缩着身子 ;在我们吃饭时 ,它会规矩地端坐在餐桌边等候 ;在我们把许多肉骨头放在它面前时 ,它会轻轻地呜咽 ,仿佛致谢 ;在我下班回家时它会疯狂地打转 ,不顾一切地扑上来表示亲热

阳光温暖地抚摸一切的日子里 ,小奇偶尔四处乱窜撒欢 ,偶尔呆坐着想它的心事 ,眸子中的善良一览无遗。当我故意骚扰它时 ,小奇默不作声 ,没有任何表示 ,也许很多时候没有表示就是一种表示。这样一转眼就过去了大半年 ,无疑 ,小奇跟着我的日子是很平静的。

某个大雨滂沱的早晨。楼下满满都是预谋已久的肃杀的冷清。拴着狗链的小奇竟然在独自出门溜达时莫名其妙地失踪了。半小时后未归 ,一种强烈的不安和莫名的恐惧不断将我侵袭。我开始以家为圆心绕着附近一圈圈奔走并声嘶力竭地呼喊 ,我想它一定舍不得就这样 误入歧途 不明不白地离开我们。那时候 ,一刻不停的大雨打在了我的头发上 ,顺流而下 ,似乎要毁灭什么证据。那时候 ,我的双眼里一定有许多的忧伤。

没有奇迹出现。如雷贯耳的 汪汪 声远离了我。我的心在这天开始痛起来。父亲安慰说 ,别太担心 ,狗狗

擅长四海为家、随遇而安。接下来的一周里 ,我时常感觉时间流逝缓慢 ,精神恍惚 ,像个失恋的傻瓜 ,彻夜难眠 ,辗转反侧 ,一次次陷入重复性的问题 :它到底去了哪里 ,又一次次重复地自我迷惑 总有一天它会找到回来的路 却始终等不到那个让我安心的答案。小奇似乎已经藏入伸手不见五指的黑暗里。

从那以后 ,我经常站在七楼阳台 ,静静地闭上双眼 ,竖起耳朵 ,最大限度地打开内心的窗户 ,希望能捕捉到一点关于小奇的消息 ,可是耳边满满的都是些尖锐而陌生的声音 那些不可理喻的车马喧嚣 ,那些声势浩大的歌舞升平 ,还有那些一望无际的人声鼎沸 之前相伴的所有深情都如数地兑换为离散的悲伤。我开始十分怀念小奇 ,曾经的某段岁月 ,它的声音最能使我体会任性的充盈。

泪水代替了语言 ,悲伤永不会消失。那些相伴过的朴素而短暂的日子呵 终像流水一样 ,漫不经心地漂向了远方。只留下沉默的我和沉默的思念。几天前下乡督查 ,有三五成群的狗示威地狂吠。在这些擅长伪装的狗们里我找不到小奇的影子。

阳台角落里的小木屋仍旧安静地躺在日复一日的等待中 ,上面积满了岁月的尘埃。在长久的失望以后 ,它将遭遗弃。我用我粗糙的手拭去上面的灰尘 ,露出了浅浅的微笑。

我本能地想象小奇投靠到了一个富贵人家 ,正滋润地活着。

挖冬笋

黄田

不知不觉 ,冬天悄悄来临 ,又到了农村挖冬笋的季节。放眼望去 ,无边落木萧萧下 ,而淡黄的冬笋却顶着风霜雨雪 ,不屈不挠地向上生长。我轻轻地走在竹林里 ,怕踩痛埋藏在泥土中的某一根冬笋。

位于偏远山区的老家 ,村前屋后的山坡上 ,生长着一片郁郁葱葱的茂林修竹。有的竹子高达10多米 ,有小木桶那么粗 ,四季常青 ,密密麻麻 ,遮天蔽日。清晨 ,万道霞光射进竹林 ,整个山坡就显得更加绚丽迷人 ,充满诗情画意。

小时候 ,一到冬天 ,父亲就带着我 ,肩扛锄头 ,像野兔一样钻进竹林挖冬笋。父亲说 ,挖冬笋 ,一般在阳历11月中旬至次年的阳历2月初 ,如果不及时挖掉 ,它也不会冒出土面 ,而是自然腐烂 ,化作春泥 ,滋润春笋生长。而春笋 ,一般受气候、温度、湿度等因素影响 ,就会破土而出 ,因此有雨后春笋之说。

挖冬笋是个技巧活。身为教师的父亲 ,像教育学生一样耐心地对我说 ,挖冬笋 ,要有的放矢。

首先 ,看竹子颜色。一年内的嫩竹是不会长笋的 ,嫩竹表面颜色比较浅 ,颜色越深就越老。要找两年以上四年以下的竹子 ,叶子呈深绿色 ,叶子的纹路清晰。

其次 ,看土质松紧。最好选土层比较松的地方 ,要看地上的裂缝 ,竹株最下一盘竹枝伸展的方向与竹鞭的走向大致平行 ,沿此方向观察地面 ,凡见地表有土块微微隆起、松动、开裂的地方 ,用脚轻踩有松软感则是春笋的征兆。没有挖过的地方 ,观察地面水路痕迹。有水路痕迹的地方有笋 ,竹鞭分叉地方有笋 ,竹鞭突然由地面深入处有笋。

其三 ,看结笋方向。年长的母竹 ,

笋结在竹鞭的母枝上和母竹的前方。年幼的母竹 ,笋结在竹鞭的分鞭上 ,一般在母竹的后方。对判定无笋的竹鞭 ,不要开挖 ,以免损坏竹鞭又浪费力气 ,更不要盲目地把母竹四周都挖空 ,遇上刮风下雪 ,母竹就会连根拔起 ,使母竹全都被毁。挖笋时应选择枝繁叶茂、竹叶浓绿但带有少量黄叶的竹子作为找笋的对象。

父亲告诉我 ,冬笋形状弯曲 ,基部尖瘦 ,笋壳干裂老化 ,冬至以前长出的基本不会转化为春笋 ,这种是可以挖的 ,而那些基部丰满、根部发达、笋壳嫩而紧紧包裹笋肉的 ,则是来年转化为春笋 ,促进林地繁盛的根本 ,需保留。

刚开始挖笋时 ,由于没有掌握技巧 ,一顿乱挖 ,像野猪一样乱毁 ,一锄下去 ,挖破了几根粗壮的笋子。父亲叮嘱我 ,开始挖笋时 ,不要太用力 ,要沿线路拨开泥土 ,先在竹子基部附近浅挖一下 ,找出黄色壮鞭 ,再沿鞭翻土找到冬笋。看笋尖的朝向挖 ,锄去土5厘米以上 ,把笋挖上来后 ,看一下笋根的走向 ,沿两边挖。这可一定要小心了 ,不然 腰斩 可是很正常的。一般笋根两边10节节之内还有别的笋。

刨笋根要小心 ,尽量别伤害小笋芽和竹根 ,刨完后要用原来的土再埋上。找到笋后应小心将旁边的土锄去 ,找到生长的竹根 ,斩得到位(竹根和笋的交接处) ,这样才有益于保嫩保鲜 ,也更美观。

每次挖笋回家 ,背篓里总是装得满满的 ,自家吃不完 ,就加工成笋干 ,或送几根给邻居 ,或挑到市场上去卖 ,再买点新鲜肉回来炒笋。那时候 ,物质匮乏 ,饭都吃不饱 ,肉炒笋 ,可是一道难得的美食。

冬笋是公认的笋中皇后 ,比春笋

的肉质更细嫩 ,营养更丰富 ,味道更鲜美 ,素有 金衣白玉、蔬中一绝 之美称。古往今来 ,人们喜食竹笋 ,视其为美味佳肴。苏轼爱吃冬笋 ,曾经写下 : 长江绕郭知鱼美 ,好竹连山觉笋香 的诗句。大画家吴昌硕有诗曰 : 客中常有八珍尝 ,哪及山家野笋香。他还将此诗题在《竹笋图》上 ,后两句是 : 写罢筵筵独惆怅 ,何时归去看新篁。他将竹笋入画赋诗 ,说家中 八珍 都没有 野笋香 ,可见其喜爱之程度。

梁实秋说 : 中国人好吃竹笋。我也爱吃竹笋 ,尤其是冬笋 ,冬笋炒腊肉是我从小最喜欢的一道菜。将腊肉切成片 ,冬笋切成薄片。用大火烧开水 ,放入冬笋片煮5分钟 ,捞出沥干备用。然后 ,中火加热炒锅中的油至五成熟 ,放入干豆豉煸炒出香味 ,放入腊肉翻炒至肥肉部分变成半透明状。炒锅中放入煮过的冬笋片 ,加点黄酒、生抽翻炒 ,调入糖、盐 ,再放入青蒜、辣椒翻炒均匀 ,最后端到桌上 ,热气腾腾 ,满屋子香喷喷的 ,还未吃就垂涎欲滴了。

每年冬天 ,即使工作再忙 ,我也要抽出一点时间 ,拿一把小锄头 ,驱车去郊区的竹林里 ,用父亲传授给我的办法 ,挖几根埋藏在泥土里默默生长的冬笋带回家。否则 ,它们烂在泥土里实在太可惜了。

春节期间 ,冬笋价格比较昂贵 ,即使如此 ,我也要 从菜场买几斤回来 ,招待客人 ,同时也是满足自己的口欲。有一年春节回老家过年 ,看到市场上老百姓卖的冬笋只有四五块一斤 ,我当即买了十多斤 ,返程时带回浙江 ,保存在冰箱里好长一段时间 ,用来炒肉下菜。生活幸福得像花儿一样灿烂。

西溪四章

蒋伟文

一个叫黑鹰山寨的影视拍摄点

城门敞开。古街空荡荡 ,两只狗在看守。茶馆客棧早已人去楼空。山大王退出了恩怨江湖 ,带着他的压寨夫人。聚义厅的英雄好汉也都下山去了。而那只神秘的鹰 ,在山头俯瞰黑压压的山寨 ,不叫 ,也不飞。月圆之夜。它在万物的睡眠中醒来 ,在山峰之上 ,在呼呼风声 中拍打着巨大的翅膀 ,我看见它的尖喙衔着那颗夜明珠凌空而下 ,扑向瞭望台那一盏孤灯。

在西山景区

多情的男人个个都是新骑手 ,都有恐高症。而我从跑马场来到玻璃栈道 ,惊魂未定 ,从一匹马跌落 ,骑上另一匹马。马背微微摇晃驮着我跨越两座山头之间的虚空 ,恐惧让我闭上眼睛紧紧握住风之缰绳。

走进樟树林

我们走进樟树林 ,仿佛走进某部影视剧里 ,水渠、小桥、房子 ,甚至树荫下的土路都是专门为我们精心设计的布景。我们个个都是本色演员 ,无需替身或面具。我们念着台词走进光与影 ,相信命运怎样预先安排了故事的情节与结局。走出樟树林 ,黄昏在我们身后合上了大幕。是时间导演了这出生活悲喜剧多年以后 ,当我们回忆往事每个人将成为自己的观众。

上蒋村 我的出生地

四面群山收集着雨水汇成小溪 ,流过我的村庄向东 ,进入东阳境内。日子像一阵风吹过狭长的马岭坑 ,却无法逾越黄寮尖或八盘岭头。上蒋村 ,如今已并入上马村 ,村民仍自称是上蒋人。这里鸟儿也说永康上角腔 ,夹杂着东阳、磐安一带方言我是歌喉已被语言磨损的那一只 :布谷或斑鸠。



传承中华文化 弘扬国医国药

山川大药房

义丰号地址 望春东路86号
电话 :0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话 :0579-87117752