

“鲁迅文学奖”获奖作家和著名诗人胡公故里行佳作选登

我给最美退伍兵敬礼

□裘山山

认识“最美退伍兵”任振韶，还是文学牵的线。9月，我到永康采风，原永康名誉作协主席、诗人章锦水带我们去舟山镇参观当地著名的方山柿子。他告诉我们，年轻时他曾在当地作父母官，这一带都是丘陵，田地少，也无其他产业。为帮助百姓致富，他深入田间地头做调研，发现当地的柿子树是一大特色，气候和土壤都很适宜，可以成为发展方向。于是率领群众开始大力种植柿子树，并研发新品种，提高柿子的产量和质量，终于让柿子树成了百姓的“摇钱树”，大大改善了百姓的生活。如今，方山的柿子已闻名四方了。

“方山柿子是全国最好的柿子，没有之一。”章锦水骄傲地说。

我们都为他鼓掌。这时，陪同我们一起参观的年轻姑娘任六一说，我们家就是种柿子的，去我们家看看吧！章锦水说，对，她家是种柿子大户，她父亲是个退伍兵，很能干。我一听“退伍兵”三个字就动心了，咱当兵的人呀。于是便和作家葛水平一起去了小姑娘家。

很远，我就看到了路牌 大路任村。大路任，这村名真是又有趣又气派，不知是否还有小河任？任六一家名副其实，就在大路边。房前是山坡，房后是山洼，但不管是高处还是低处，全是柿子树。眼下正是秋季，树上挂满了灯笼一样的柿子，煞是好看。她父亲出来迎接我们，我一看，高大的块头，黝黑的脸庞，斑白的两鬓，原来是个老兵。

他自我介绍说，他叫任振韶，退伍老兵。我习惯性地问，你哪年兵？他说1976年的。我又问，那你哪年生？他说，1958年。我马上握着他的手说，咱俩是同年生同年兵呢。他开心地大笑起来，满脸褶子都是阳光。

其实，任振韶当兵比我早，他是1976年年初的，我是年底的。我说，听你女儿说你是炮兵？哪个部队？他骄傲地说，一军一师。跟着又骄傲地说，我参加过东海一号二号两次重大军事演习。武装泅渡两千米，徒手赤背一万里。

我比了个大拇指。

他感慨地说，那时候起早贪黑刻苦训练，胳膊都肿了，吃饭都拿不住筷子。但我不怕，我从小就吃苦，不怕苦。后来，我当了副班长，受过好多次营团嘉奖，部队还送我到教导队培训过。可惜因为一念之差，没能留在部队。但部队对我的影响很大，受用一辈子。

我问，主要是什么？

他简短有力地，坚韧不拔！

任振韶很健谈，毕竟是当过兵见过世面的人。他告诉我，他1980年退伍回到家乡。因为是退伍兵，又是党员，军事素质过硬，纪律作风优良，组织上便让他担任了民兵教练组长。之后，又担任了大路任村的党支部书记。任书记一千六年，期间还读了两年农业函授大学，他希望能用知识和技术带领乡亲们致富。为官期间，他清正廉洁，坚持原则，性子耿直，甚至有些“犟头犟脑”。“我从部队回来，实在是看不惯那些乱七八糟的事，更不想掺和进去，所以很不适应。”任振韶苦笑着对我说。他会有机会当镇长的，也错过了。

我表示理解。我想这不仅仅是因为他当过兵，还因为永康是大名鼎鼎的胡公（胡则）的故乡，他身上也有胡公的基因。毛主席曾盛赞胡公：为官一任，造福一方。胡公就是个清正廉明的好官，为世代代的百姓所敬仰。

任振韶决定放弃仕途去外闯荡，那是上世纪九十年代初。他来到县城，学着经商，学着做生意。主要是做教具，课桌椅子黑板等，但干了十年也没能发大财。他说，我不适合做官，也不适合经商。每天和形形色色的人打交道、搞关系，实在是太累了，比干农活儿还累。

2000年初，生意落败的任振韶，已经四十出头了。他反复思量后意识到，自己最适合干的事业，还是农业，自己最适应的环境，还是家乡的坡坡岭岭。恰好那时，章锦水已经带领全镇百姓开始发展柿子树了。他决定加入柿子大军，在家乡的山沟里干一番事业。

这回，任振韶终于找对了路。他从2002年开始种植柿子，三年后就大见成效，五年后就闻名四方。他家的柿子成了村里最好的柿子。别人的柿子三四块钱一个，他的柿子可以卖到五块钱一个。甚至，别人的柿子在定价之前，要先看他的价格，因为东西不



如他，价格也不能高过他。说他是柿子大王一点儿不为过。

和我一起去的作家葛水平故意问他，你们的柿子好，还是我们山西的柿子好？任振韶狡黠地笑道：你吃了就知道了。

我们品尝了任振韶的柿子，真的是又甜又脆，一点儿涩味都没有，而且也没核儿。我问他为什么没有核儿？他自豪地说，我研究出来的呀。

任振韶毕竟是做过公司的人，眼界宽，虽然他家的柿子不愁卖，也无需开网店（都是买主上门来买），他还是在2008年注册了自己的公司：永康市四十四坑果品有限公司。他的“四十四坑柿子”很快成为了著名品牌，公司被评为市里的龙头企业，也是金华市信用管理示范企业。

在我看来，任振韶的柿子好，百分之五十靠勤劳，还有百分之五十是靠智慧。任振韶身上除了吃苦耐劳这一优点外，还有一大优点：即爱学习、爱动脑子。这个优点，应该是部队培养出来的。虽然他只有初中文化，但退伍回来就上了两年农业函授，之后又不断学习、看书、钻研，还上网查资料。

我问，你什么时候学会上网的？他说，很早哦，还是拨号上网的时候我就会上网了。不是吹的，我们这里六十岁的老头会上网的，可能就我一个。

显然，任振韶没有把种柿子当成体力活，而是当成了技术活。经过他的反复琢磨，反复试验，总结出了一整套经验。比如，把枇杷高位嫁接技术引用到野柿树高位嫁接中，改进了传统的种植模式，实现了柿树品种的改良，现在这一嫁接方式已经被推广了；又比如创新柿子病虫害的治理方式，还试验出柿子套袋、反光膜覆盖等技术；还比如为了有更好的光合作用，他还有意培养出大叶子的柿子树。去年倒春寒很严重，许多人家的柿子树都冻坏了，严重受损，产量下降，但任振韶家的一点儿没事，照样丰收。

我好奇地问他，你有什么秘诀？他自豪地说，我有一把神奇的剪刀。我更加好奇了：剪刀怎么防倒春寒？他说，我关注天气啊，我估计会有倒春寒，我就用剪刀把早春的花都剪掉，我人为地推迟了花期，我让柿子树过了倒春寒再开花，这样就一点儿事没有了。他的柿子一年收获六万斤，依然供不应求。

原来如此。看来动脑子和不动脑子，真是大不一样。

我夸赞说，你真聪明。他说，不是聪明，也是慢慢摸索出来的，你不知道我剪坏了多少树，我一天到晚都在柿子林里待着，琢磨过去琢磨过来。这也是我在部队里养成的习惯，不达目的不罢休。

我说，不撞南墙不回头。

对，我就是个不撞南墙不回头的傻大兵。任振韶哈哈大笑。

当然，任振韶没有只顾着自己发财。光是今年，他就办了两期“新型职业农民技能方山柿精品班培训”，政府聘他为讲师，他把自己总结出来的经验诀窍，都交给了乡亲们。不止如此，看到很多乡亲的柿子长得不好，个头小，不好卖，他还拿出自己的资金去回收这些柿子，整整五十吨，用来酿酒。一方面，扩大自己的经营范围；另一方面，减少乡亲们的损失。

我想起头天晚上，他女儿任六一就拿了两瓶他家酿制的柿子酒，给采风的作家们品尝，52度，很厉害。但任振韶说，这是新产品，还没有打开销路。我的资金都进去了。毕竟我们只是中级加工，人家高级加工的，可以从柿子里提取单宁（一种珍贵药物）。不过不怕，最困难的时候，我还借钱买农药呢。我肯定会打开销路的。柿子的营养比很多水果的营养都丰富，因为它的成熟期长。你想想看，春天开花，秋天才结果。要半年多的时间。不像桃子什么的，三月开花六月就结果了。但柿子里到底富含什么营养我还不确定。很希望政府能找人鉴定一下，有利于我们宣传。

任振韶说起柿子来头头是道。

2016年，任振韶的四十四坑柿子，荣获了第七届中国义乌国际森林产品博览会金奖。之后，他的“永康市振韶家庭农场”，又荣获了“永康市示范性家庭农场”“金华市示范性家庭农场”。他现在拥有三个注册商标：四十四坑柿，山里珍（柿饼），赫香（柿酒）。在柿子储藏上，他还探索出了从冷冻保鲜到密室保鲜到充氮真空包装再到挖洞保鲜等一系列方式，大大提升了柿子的品质。去年，他又注册成立了永康市醉酒翁食品加工作坊，该作坊被评为“浙江省名特优”小作坊。

我再次给他点赞：你好厉害。

他由衷地说，还是政府好，一直在帮我们，扶持我们。只要有成绩就实实在在地奖励。你不知道，光是政府的各种奖励金，我就得了差不多二十万元呢。

我仰起头，看他墙上的奖牌。奖牌跟队伍一样，站成长长的一排：全国基层科技推广示范基地，浙江省示范性家庭农场，浙江省名特优食品作坊，浙江省现代农业科技示范基地，浙江省林业乡土专家……每块都是重量级的。

不过任振韶说，他最喜欢的，还是今年得到的这块“金华市最美退伍兵”。这是他离开部队三十年后，再一次以军人的身份获得的荣誉。这让他感到由衷地骄傲和自豪。

其实，在任振韶众多的荣誉称号里，还有个“称号”他没提，是他女儿告诉我的，即“最孝顺的养儿”，这是乡亲们命名的。原来，任振韶是抱养的孩子，养父母很爱他，他从小就孝顺。养父患重病时，他每天守在床前端屎端尿，一口口喂饭，还陪他聊天，晚上就睡在沙发上。村里人说养父那个病是要传染的，任振韶说，那你们都别来，要传染就传染我一个，就是传染死我也要守他。养父最终还是离开了人世，任振韶把他葬在柿子山上。每每给柿子剪枝或者打药或者摘柿子路过坟地时，他就坐一会儿，跟父亲念叨一阵。

我慨叹不已，原来这个又黑又壮的汉子，内心竟有这样的柔情。所谓侠骨柔情，就是这样的吧。

采访结束，当任振韶听说我在部队干到退休时，马上站起来说，那你一定是首长，我要给你敬个礼。我也马上站起来说，是我应该给你敬礼，你了不起。

于是，我们彼此立正，敬礼。

这样的“最美退伍兵”，我真愿意为他立正，敬礼。

裘山山 中国作家协会全委委员，原成都军区创作室主任。作品先后获得过鲁迅文学奖，全国五个一工程奖，解放军文艺奖等多项奖励，并有部分作品在海外翻译出版。