
5月30日 晴
延河、宝塔，南泥湾、枣园的灯光、

小时候读过的课文、唱过的歌曲，在记

忆深处打上的烙印，岁月经年，永难磨

灭。延安于我，熟悉又陌生，传奇而向

往。它有如心灵的故乡，回归与踏访

当是迟早的事。

昨天自吴起驱车，抵达延安已是夜

间 10 时。下榻于窑洞酒店，仿佛回到

旧时岁月，漏夜好梦。虽不见毛泽东、

朱德、周恩来、任弼时等领袖身姿。隐

约间，冼星海、丁玲、贺敬之、郭兰英、史

沫特莱⋯⋯却是纷至沓来，一个个英姿

飒爽，激情澎湃。我恍如一只大鸟，翱

翔于天，俯瞰于地。在鲁迅艺术文学院

破旧的校舍，我依稀看见在此学习、工

作的艾青、米谷、华君武这三位浙江老

乡。延河边漫步沉思的是海宁人陈学

昭，她刚从法国归来奔赴延安，以笔为

戈，投身抗战洪流。当《东方红》熟悉的

曲调以及《黄河大合唱》悲壮的旋律响

起，我引吭高歌，不意将自己惊醒，虽懊

悔不迭，仍是回味无已。

圣地延安，古称肤施、延州。北宋

文学家、政治家范仲淹曾在此戍边守

塞，宝塔山上的摩崖石刻至今留有他

的墨迹。

转瞬千年。1935年10月，中共中

央和中央红军抵达吴起镇，宣告长征

结束。一年多以后，中央机关迁驻延

安。从此，延安这座古城，举世瞩目，

成了上个世纪上半叶中国革命的落脚

点和出发点。在这一时期，西安事以

和平解决，国共握手言和，再度合作。

中国工农红军改编为国民革命军第八

路军，换穿新装。毛泽东和他的伙伴，

在这里生活战斗了十三个春秋，领导

了抗日战争和解放战争，并写下了诸

如《论持久战》《矛盾论》《沁园春·雪》

等不朽篇章。成千上万先进青年，穿

越封锁线奔赴这里，学习、工作，洗涤

心灵，改造思想，救国图存，培育创造

了可贵的延安精神。在延安革命纪念

馆，浏览一幅幅珍贵的照片以及一件

件实物，就像翻阅一部中国共产党的

革命史，曲折迂回，波澜壮阔，浩若江

海。我不禁自问，假如早生数十年，自

己会是其中的一滴吗？

离开纪念馆，我们又参观了王家

坪、凤凰山、杨家岭、枣园等几个中央

机关和领袖们办公、生活住地。陈设

简陋，原貌再现。唯环境整洁，绿树掩

映，游人如织。许多参观游览的团队，

身着八路军服装，神情肃穆，列队参

观，摩肩接踵，成为了别样一道风景。

半个多世纪过去，当年的经历者

几乎已经凋零殆尽，踪影难觅。不得

已，我把探询的目光，投射于他们的孙

辈身上。一个姓窦的 31 岁小伙告诉

我：他爷爷生前曾经告诉他，国民党部

队一来，不由分说抢粮抓丁。共产党

部队通情达理，借粮还钱，纪律严明。

另一位小伙说，国民党军兵临延安，他

爷爷曹富元被拉去当挑夫十多天。一

日趁人不备，会武功的他撂倒三位兵

士，成功逃脱归来。

因为同行的摄影家徐金星先生的

一场公益讲座，我们得以认识延安市文

联副主席惠世峰先生。军人出身的他，

热情好客，知识丰富，快人快语。知悉

我们来自浙江，竖起大拇指，连声夸赞。

黄土高坡，今非昔比。今天的延

安，高楼林立。新区建设，推山填壑，

雄伟大气，堪比江南。放眼四望，昔年

苍凉、贫瘠的黄土高坡，满目葱绿，让

人颇感意外与惊叹。这得益于朱镕基

总理当年出台的退耕还林政策：但凡

种草，每年每亩补助资金 80 元，粮食

100 斤 ；植 树 补 助 120 元 ，粮 食 100

斤。树、草种好 8 年之内，还有管护费

可以领取。政策和策略是党和政府的

生命。20 年过去，整个延安地区披上

了厚厚的绿装。时值槐花盛放时节，

漫山遍野，竹木摇曳，花海一片，蔚为

壮观。每一位结识的延安友人，无不

满怀深情，忆及当年朱镕基总理莅临

延安“还债”的故事。

范仲淹的名句“先天下之忧而忧，

后天下之乐而乐”广为人知。其实除此

之外，范仲淹还有另一名言。那就是：

“做官公罪不可无，私罪不可有。”私罪

是指贪赃枉法之类。至于公罪，本人窃

以为指的是不计较个人得失、成败，敢

于担当，为民谋利，勇往直前。它的反

面正是不作为，患得患失，尸位素餐。

为官当学朱总理，其理如此。公生明，

廉生威。冀望每年成千上万奔来延安，

培训学习的人民公仆，谨记范翁名言，

克勤克俭，为人民事业，发扬红军传统，

公心为上，敢作敢为，开拓进取，造福一

方群众。如此，红军精神光大发扬，革

命前辈与先烈，含笑九泉！国家民族，

振兴可期，复兴有望！

（长征新旅系列 完）

延安 太阳升起的地方
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他的记者梦
——《纸媒到融媒：一家县级融媒体的前世今生》序

□鲁 光

没想到，上世纪八十年代，我的长
篇报告文学《中国姑娘》《中国男子汉》，
会影响到我家乡浙江永康一位学子的
人生道路。本书作者何福安告诉我，他
的记者梦就是读了这些报告文学后萌
生的。那时，他还是一位中学生。

真是无巧不成书。我的记者梦也
是读中学时萌生的，而且实现梦想的
经历也差不多。考大学时，不知哪来
的胆量，见知名大学的新闻专业就
报。我被录取到上海外语学院，两年
后转学到华东师大中文系。记者梦
断。没料到，华东师大毕业时，我被分
配到体育报，真的圆了记者梦。

福安的记者梦，圆得比我曲折、艰
难。好在他矢志不渝，痴情，专一。梦
不圆就不醒。不管生活困厄还是顺
畅，职业是否如愿，记者梦一直在做。
进了永康日报当上记者后，他又开始
做一个新梦：当个称职的好记者。

上世纪九十年代中期开始，新闻传
播手段、技术和平台持续发生深刻变
革，上演了渐进式的“报业革命”。“弄潮
儿勇向涛头立”，他与时代步伐节奏一
致，与时代脉搏同频共振。因此，他的
记者梦怎么也做不完，无论如何也醒不
来。他始终在策、采、编、发一线，筚路
蓝缕，善做善成，成为了领导信任、同事
夸赞的“土专家”和“好把式”；他乐于理
论思考，善于抽象概括实战经验，撰写
了一大批业务论文。“恒兀兀以穷年”，
他这一干就是30年。

如今，“写而优则仕”现象相当普

遍，许多官员都有新闻从业背景。他

也有过踏入仕途的机遇，但他为了记

者这个“情人”，不惜放弃仕途前程，心

甘情愿当记者，当个称职的好记者。

如果说，他的新闻职业坚守，见证

了一家县市报的发展壮大和转型升

级，那么，他的新闻业务探索总结，则

解开了永康日报长期处于全国同类报

纸第一方阵的奥秘。

据说，家乡的这份四开小报，可谓

报业“小巨人”。从上世纪九十年代初

开始，报业经营、管理等方面就逐步主

动进入市场，千人拥有量名列全国同

类报纸前茅，自费订阅率高达85%，被

誉为县市报界的“永康日报现象”。近

些年，报业处于寒冬之中，但该报采编

经营的质量业绩，仍然得以实现稳中

有升，利润率多年位于浙江日报报业

集团所属九家县市报前列。“永康日报

现象”，福安是实践者，更是见证人。

他的文稿，具有较强的理论性和实战

性，曾被多家全国性新闻核心报刊发

表，如今汇集成书，是颇有价值的。

南宋状元陈亮主创的“义利并举、

经世致用”为思想精髓的永康学派，是

永康地方文化的基因，融入了永康人的

精神血脉。何福安作为故里的文化人，

无论为人还是为文，都深深受其影响。

去年底，福安加了我的微信。让

我为他的书写序。我最怵为人写序。

年届 82，做事已心有余而力不足。为

一个未曾谋面而且未读其文的后生作

序，真是望而生畏。我几乎是一口谢

绝了。他陆陆续续传来一些文稿和资

料，其中有一篇《苦乐记者梦》。这是

一位真正的新闻人，后生可畏。我动

心写这个序。是记者梦，引发了我的

共鸣。我当过全国新闻高级职务评

委，阅人无数。像福安这种心甘情愿

当一辈子记者又有见地的人，我是很

器重的。福安说：“鲁老师，您不认识

我，但我见过您，熟悉您。”如今，我们

虽未见面，但我也已熟悉他。这个序，

我写了。不写，心里不安；写了，心里

舒坦。也许，这是我此生为他人写的

最后一篇序。

一个人
穿行在人间

（外一首）

□熊焱

我经常独自步行，有时缓，有时急
在长街上，在人群的缝隙里
我与尘世
保持着一粒泥沙与一朵浪花的距离
我经常搭公交，挤地铁
在角落处，默默地打量着形形色色的面具
并试图从心灵的迷宫穿过，揭开人生的底细
有时我也开车驰过高速路，穿过乡间的尘土
像一滴水珠，在江河中流得悄无声息
人世那么长，正如头顶浩瀚的星空
那么多我们叫不出名字的星辰
一直在循着自己的轨迹，一刻不停地运行
就像我从初生走到中年，从暮晚走到曙光
我的孤独太大了，只有天地才能装下我的悲伤

父 亲
你第一次做父亲的时候才二十二岁
而我二十二岁的时候还单身，
正暗恋着一个安静的美人

我当上父亲的时候已经三十四岁
而你三十四岁的时候，正养育着四个孩子

我在成长中，曾一次次地与你争执
一次次地，把你当成了毕生的假想敌
直至今日，我都还欠你一个道歉

这些年我翻遍了育儿经，努力地
学着做一个好父亲。这时我才读懂了
有一本书，唯有时间才能翻阅

我的孩子第一次喊我时，我记得
那世界融化的情景
我相信，我第一次喊你的时候
世界的朽木正在逢春

今年春节我们推杯换盏，大口大口地饮
恍若朋友，恍若兄弟
醉了，就要醉了
可我们之间汹涌的爱，却从未提及

你头上已霜雪尽染，我鬓边正华发渐深
岁月的刻刀一寸寸地深入的这个词，叫父亲
中间系着漫长的血缘和生命

今年父亲节
我和我的孩子相互表达了爱意
我给你打电话，你已关机
我知道终会有那一天
我喊你时你不再回应
正如终有那一天
我的孩子喊我时我也不再回应
我们成为父亲，全都用尽了生死


