
胡弦的诗
□胡弦

晨歌
鸣啭的鸟，喉咙里含水；
咕噜咕噜，像在杜撰一个故事。
路在林中延伸，在你目力
不及的远处，无声进入树林的秘密。

云正度过湖心，
沉积的绿像一种宁静的祈祷。
空气如此好，群山如神迹，
宽阔的光亮在人间潜伏。

露水闪烁，岛屿在生成。
树丛后溪流喧响。这喧响是永恒。
脚下的浅草间，有种石头
因湿润而发红，像一种狂喜。

醒来
我醒来时，你还在沉睡，我独自听鸟鸣。
等你醒来，我已不是那个听鸟鸣的人
只是一个陪伴着你的人，把我区别开的
是鸟鸣，和你的睡眠，我却不能把它们
联系在一起，把一阵鸟鸣

带到你梦中，多么困难，描述这一切
多么困难，而如果把你提前叫醒，
我将只是个和你一起听鸟鸣的人，而非
刚才那个听鸟鸣的人。
——还好，除了我，世界并未曾有所改变

果园
一只苹果突然离开了枝头⋯⋯

“谁的心跳，正消失在另外的声音中？”
昨夜暴雨，众人昏睡，
闪电携带着片片阴影，从大地上
一滑而过。

——夏日果园，光斑闪烁。
脸贴着青果，仔细听，
洁净果肉里，小溪冲刷。
幸福的光阴已取消了边界。

树枝伸展，绿浪掩卷，
千秋微响从高空落下。彼时，
祖父忽然转过脸来告诉我：苹果之死，
万事休，犹如人从梦中遁去。

评弹
月亮是个悬念，在天上。
在水中，是悬念消失后剩下的感觉。

月亮落到回声底部，
又被好嗓子吊走——声音里
有一根线，细细的。木器在发光。

它再次来到水中，穿过城门、倒影、复印纸
夜深了，
男人唱罢，收拾三弦；
女人卸下琵琶：她一生都在适应
月亮在她臂弯里留下的空缺

5月29日 晴
坐地日行千余里。今天我们出川

北，入甘肃，再宁夏，最后开颜入陕，于

傍晚时分，终于抵达红军长征的终点

——陕北吴起镇。距当年中央红军到

达吴起的时间，整整间隔了 83 年又 4

个多月。

在我的认知里，红军飞夺泸定桥，

进入海拔高寒、交通闭塞的川西以后，

也就基本上摆脱了国民党中央军和地

方军阀部队的围追堵截。获得了一个

相对宽松的喘息、休整机会。随后中

央决定，兵分左右二路，穿过草地，翻

越雪山，继续北上抗日，建立根据地。

不料想，这个时候，红军长征又陷

入了一个人为的极大危机。张国焘，

这位中共一大代表、毛泽东昔日的战

友，自恃兵强马壮，私欲膨胀，违抗中

央决定，率左路军南下，私立组织，危

险中央。“一代天骄”毛泽东经历了他

形之为“一生中最黑暗的时刻”。

毛 泽 东 与 张 国 焘 应 该 交 集 于

1918 年的北大。其时毛是北大图书

馆的一名助理图书员，而张则是北大

的一名高才生和叱咤风云的学生领

袖。几年后，他俩都成了中共建党元

勋。第一次大革命失败后，两人各奔

东西，再未交集。相知本就不足，时隔

8 年，会师的喜悦退去，基于不同的理

念、主张，嫌隙甚至算计，似所难免。

党内斗争，实属正常。但分裂组织，对

抗中央，性质已变。尽管后因左路军

许多将领的反对，和共产国际的干预，

张国焘放弃主张，取消组织，再行北

上。但经此事端，毛张二位该已心存

芥蒂，自此渐行渐远。1938年4月，张

国焘借机出走延安，投奔国民党，此为

后话。

川西高原，地广人稀，气候恶劣，

沼泽丛生，山高雪厚，空气稀薄，举步

维艰。1935 年 8 月 21 日，中央红军开

始过草地、爬雪山，经历了一场与大自

然的生死搏斗。在高原草地行军，战

士们不仅要克服高寒缺氧，缺少食物

的问题，还要在这茫茫的草原寻找前

进的方向，实非易事。而且红军行进

到此，恰逢雨季，草甸下面，泥沼陷阱，

一旦陷入沼泽，很难生还。此段长征

旅程，最最突出的问题之一是资源和

食物的匮乏。为此，朱德总司令令人

杀了自己的坐骑，分给战士做口粮。

还向身边的同志发出了“尝百草”的号

召，希望在茫茫草地上，寻找出一些可

食用的野菜、野草，渡过难关。

老红军张显扬回忆，有一天，部队

在一片沼泽旁宿营。一个小战士来到

水塘旁，突然高兴地叫起来：“野萝

卜！野萝卜！”张思德过来一瞧，果然，

离水塘不远的地方长着一丛丛野草，

叶子绿，形状跟萝卜叶子差不多。那

个小战士饥不择食，拔起一棵就往嘴

里送。张思德生怕有毒，忙赶上去。

一把夺过，放到自己的嘴里，细细咀

嚼。不一会儿，张思德头晕脑涨，全身

无力，紧接着，肚子一阵绞痛，大口呕

吐起来。他急忙对小战士说：“这草有

毒。快，快告诉大家⋯⋯”没等把话说

完，张思德就失去了知觉⋯⋯张思德

就是这样把生的希望让给人家，把牺

牲的危险留给了自己。

茹毛饮血，野菜充饥，后来便连野

菜也吃光了，不多的皮制品皮带、皮衣

以及树皮也用以果腹。长途跋涉，营

养不良，饥寒交迫，体力不支。许多年

轻的生命，冻饿而亡，长眠在了茫茫雪

山草地。在长征的最后阶段，他们没

能看到天将破晓，曙光就在前头！这

让我想起现实中屡见不鲜的镜头：一

个小学生边逃边哭，问其故。答说：后

面紧追的母亲逼其喝鸡汤！记得前年

还曾读到一篇小文。说的是军训首

日，一名初中生面对带壳的煮蛋，手足

无措，不知该如何下手！噫吁哉，今昔

是何年，云泥之别，何止霄壤！

尝尽千难万险，经过 360 多天的

艰苦跋涉，1935年10月19日，中央红

军终于穿越荒无人烟的草地，翻过最

后一座孤鸟飞绝的雪山，抵达陕北的

吴起镇。宣告足以载入人类史册的红

军二万五千里长征，以胜利结束！

回首艰苦卓绝的红军长征，自江

西瑞金起程，途经湖南、广东、广西、贵

州、云南、四川、甘肃、宁夏等 11 个省

（不含红二、红四方面军，下同），经历

大小战斗 200 余场，历时一年。尽管

红军人数由开始的8.7万多，至结束仅

剩7000余人，但它为以后的中国革命

保留下了珍贵的革命种子，意义深

远。毛泽东在评价红军长征的历史意

义时说道：“长征是历史纪录上的第一

次，长征是宣言书，长征是宣传队，长

征是播种机⋯⋯它向全世界宣告，红

军是英雄好汉，帝国主义者和他们的

走狗蒋介石等辈则是完全无用的。长

征宣告了帝国主义和蒋介石围追堵截

的破产。长征又是宣传队。它向十一

个省内大约两万万人民宣布，只有红

军的道路，才是解放他们的道路。长

征又是播种机。它散布了许多种子在

十一个省内，发芽、长叶、开花，结果，

将来是会有收获的。总而言之，长征

是以我们胜利、敌人失败的结果而告

结束。”

几十年过去，吴起这个小镇，已经

崛起成为一座高楼林立、面貌一新的现

代都市。天色不早，我们急急赶往位于

县城胜利山上的“中央红军长征胜利纪

念园”。纪念园建在“切尾巴战役”的遗

址之上。园内有中央红军长征胜利纪

念碑、中央红军长征胜利纪念馆、红军

烈士陵园等，占地4.2平方公里。

夕晖底下，大妈轻歌劲舞，孩童嬉

戏玩闹，一派祥和景象。洛河环抱，山

色葱茏。热情的市民引领我们，拾级

而上。一组组群雕，列队而立，诉说着

红军长征曾经的艰难与悲壮。高耸的

碑塔似一个警号，训导后人，牢记历

史，初心不变。克难奋进，开创未来！
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从蒲扇到空调

□应忠良

“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯

焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇

摇。”读着明代小说家施耐庵创作的这

首通俗易懂的七言绝句，我的思绪一

下子拉回到三四十年前没有电扇和空

调的艰苦岁月⋯⋯

上世纪七十年代，农村商品匮乏，

农民大都贫穷，电风扇还是稀罕物和

奢侈品，一个大队几百上千户人家，似

乎没有一家能够买得起电风扇。不但

如此，即使买一把几毛钱的蒲扇也要

反复考虑一下。许多社员吃了上顿没

有下顿，温饱还是个大难题呢！

小时候夏天的一天，我跟母亲去

街上赶集，天气闷热，骄阳似火，知了

狂叫。一条街上只有供销社商场靠近

柜台上方安装了几把吊扇，许多人热

得无处躲藏，只好聚集在吊扇下，用毛

巾不停地擦汗。我也跟着母亲走进去

享受凉快。我对母亲说，要是我们家

什么时候能买一台电扇该多好啊。

我家房子在村子的最北边，没有

别的房子挡住。夏天酷暑难熬，但日

落西山之后，走廊上还是比较凉爽

的。吃晚饭时，在灶屋里汗流浃背，大

家便夹一些菜，端着碗，坐在走廊边的

石头上吃饭，享受大自然这把巨扇带

来的凉快。

晚饭后，左邻右舍，大家不约而同

地来到村子大门口，坐在石头上纳

凉。夜幕下繁星点点，萤火虫飞来飞

去。大人们一边扇蒲扇，一边拉家常，

或给小孩讲故事。年轻人则走到村前

的石拱桥上乘凉。桥下流水潺潺，桥

上微风习习，比在空调下还舒服。

晚 上 10 时 回 家 睡 觉 就 不 一 样

了。那时，大家的房屋都是木板结构

的，白天房间木板被太阳晒得滚烫，到

了晚上还是火辣辣的，房间像个蒸笼，

再加上蚊子众多，像轰炸机一样嗡嗡

乱叫，不停地在身边轰炸，我躺在床

上，没有蒲扇，背上汗巴巴的，三更半

夜翻来覆去都睡不着。

上世纪 80 年代中期，随着社会经

济不断发展，人们的腰包鼓起来了，农

村很多人家盖起了砖木结构的楼房，

很多家庭买起了电风扇，晚上在风扇

的呼呼吹拂下吃饭、睡觉，凉爽得很。

1997 年，我和妻子来到浙江打

拼，那年夏天，买了一台“美的”牌电

扇，现在还在使用着。它陪伴着我们

度过了20多个桑拿似的夏天。

如今，不论是电扇还是空调，都已

经成为日常生活用品进入百姓家。我

所在的企业，有三幢七层的员工宿舍

大楼，公司为每个房间都安装了空调。

几年前，我们在城里买了新房，客

厅和每个房间都安装了空调，还买了

一台备用的电扇，蒲扇早已退出历史

舞台。冬天，外面雪花飘飘，房内春意

盎然;夏天，外面骄阳似火，房内凉风

习习。茶余饭后，一家人坐在阳台上

谈天说地，叙旧话新，其乐融融。

“远看像车轮，近看像八卦；惯会

出风头，人人都爱它。”大家一猜就知

道谜底是电扇。“一只柜子靠着墙，不

装衣服不装粮；夏天降温好凉爽，冬天

升温暖洋洋。”大家想一想也知道这是

空调的谜语。这两则谜语，形象地说

明了电扇和空调给我们带来的好处。

是的，电扇、空调虽然算不上高科技，

但酷暑寒冬缺不了，它不仅起到防暑

降温的作用，还大大提高我们的幸福

感。

从蒲扇到电扇再到空调，印证了

时代的不断发展进步，更见证了祖国

改革开放 40 多年来我们的生活越来

越美好，越来越幸福！

□黄 田


