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坟前，和父母说会儿话
□翁寿康
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炊烟起了

我在大陈村口盼您

夕阳下了

我在荷花池畔望您

叶子黄了

我在菩提树下想您

月儿弯了

我在风车架边念您

细雨来了

我在荆川桥头思您

生命累了

我用抚琴声悦您

身心倦了

我在铜院里等您

若您老了

我在历山脚下

与您一起细数生命的年轮⋯⋯

这是大陈慢生活最浪漫的宣言

大陈祠堂门口高高的旗幡

诠释着陈氏宗亲魂牵梦绕千年的守望

我站上荆川桥

被千年古樟的氤氲定格了目光

像是一种地标，找到乡愁深邃的忧郁

而河水之滨有披着婚纱的嫁娘

正被帅气的新郎扣手

一步一莲花奔向幸福的彼岸

摄影师用美好的诗意去捕捉镜头

拿大陈的清秀映衬生命中最出彩的华章

临水街，植入美丽经济的一个眼

在水一方，水韵成为醉美的依托

古色古香错落有致

精致的廊亭木质的门窗

大美风袖里，如梦似幻

夜色中红灯笼流光的临水街

让人错生置身丽江的误

静谧的舜耕巷

打一把油纸伞漫步竹林间

充满古迹的泥房子

952酒吧、悟能吧、三木手作、寂寞书吧

村尚食间、村尚六合、七寸丁

铜院里、萤火虫民宿、舜耕堂、传统家训馆

活力与传统在这里融合

怡人的风情在这里从不突兀

一个四百多年的永嘉花厅

庭院里的小桥流水石桌石凳

大厅中堂古朴的太师椅

橱窗里的书籍精美的瓷器

紫砂壶、手工编织提包和自动贩售机

用最国粹的脸谱区分男女洗手间

舒缓的轻音乐弥漫着古风的气息

瞬间晋升为厕所革命的网红

欣喜第五空间“放空”的坦然

大陈是心灵可以安放的驿站

是美丽乡村出彩的锦绣

生活富裕民生安定

就着和煦的朝阳温柔的晚风

可以让慵懒肆意生长

也可以尝试思考

不妨隐姓埋名和自己的灵魂深刻对话

又是一年清明时，坟头上空飘着
洁白的哀思。野花盛开，把茂密的山
野装点得更加宁静肃穆。

父母的坟在一块坡地上，是父
亲 81 岁匆匆走的那年，我们兄弟俩
和母亲所商定的，靠近大路，免得寂
寞，朝东，向阳，面前就是绿色的田
野。两年后，勤劳的母亲也跟随父
亲的脚步在这里团聚。

父母走的时候都很匆忙，没有留
下任何遗言。等我从杭州风急火燎
赶回家时，已是阴阳两隔。所有痛
楚、感恩、思念、话语都化作泪水，倾
盆而下。

父母坟墓的石头缝隙中，居然
长出几株藤蔓，开着白色的花。是
大自然送给父母的寒食礼物吗？还
是在向过往行人招手奉上的鲜花？
父亲当年栽下的竹子一个劲地生长
着，很茂盛。我们栽下的翠柏已长
成一人多高，像哨兵。

还好有酒。母亲，你去烫一壶酒
吧。你最喜欢我们父子同亲朋好友
一起喝酒猜拳了。多烧几个菜，青菜
豆腐、咸菜竹笋、野葱炒蛋一定要
有。点燃香烛，烛光摇曳。我们边喝
边聊吧。

母亲，你的哮喘病好了吗？那
里更冷吧，你一定要多穿衣服，切莫
再舍不得花钱了。

20 岁的你如花似玉，从武义桐
琴嫁来永康。父亲长年在外做木
工，你用柔弱的肩膀一头挑起田野
农活，一头挑起家里生活。农活要
比人家干得好，工分要比人家挣得

多，菜要比人家种得壮⋯⋯母亲，你
还是那样处处要强吗？

你属羊，常年起早摸黑。“羊耕
田，做命着。”这是你常挂嘴边的一
句话。你辛苦一辈，勤俭一生，却把
所有温暖和关爱都给了我们，给了
这个家。

我忘不了那年冬天，下着鹅毛
大雪，我返回学校已走出好远，你气
喘吁吁追上我，手里攥着两个热气
腾腾的鸡蛋，说忘记让我带了。洁
白的雪花落在你的脸颊，我甚至分
不 清 哪 些 是 雪 花 ，哪 些 是 你 的 白
发。望着你远去的背影，热泪夺眶
而下。

晚年，你养了几只鸡，却总是把
鸡蛋留给我们或送给亲朋好友。你
临走前两天，还念叨着叫女儿回家
把一只老母鸡送给住院过的亲家
吃。那天，就是女儿回来拿鸡，才发
现你摔倒在门前，再也没有醒来。

父亲，你若是在世，今年已九十
大寿了。你还是那么不苟言笑吗？
对待徒弟还是那样严苛吗？

你的手艺方圆几十里都出名。
一堆圆溜溜的木头，在你手中转眼
变成了一件件精美的家具。我结婚
时的家具刻录了你的精湛手艺。

有人说，一个木匠就等于半个
知识分子，他们把“几何学”运用得
炉火纯青。也许受你的影响吧，我
非常喜欢数学，几何学得很好，上学
时，数学考试常常得满分。

最让我敬佩的是你身上那股精
益求精的工匠精神，还有那率真、正

直、诚实的秉性。犹记得，弟弟跟你
学了两年木工，不知挨了你多少骂，
甚至摔了“家伙”。严师出高徒，也
许这就是你的为师原则。

你的为人如同那只墨斗，弹的
都是直线，不会拐弯。村里有一些
你看不惯的“闲事”，便要去管一管，
结果被人家臭骂甚至挨打。

你在县城公安局、物资局等单
位干了好多年，管后勤的人都说没
遇到过像你这样的做木老师。锯板
时如果锯到一枚铁钉可以算几毛钱
补偿，而且也不会有人去核实，可你
从没因此多报过一枚铁钉！

父母双亲，和你们说说村里事
吧。乡村振兴战略惠及广袤农村。
如今，天更蓝了，水更清了，地更绿
了，农民更富了，村庄更美了。整修
过 的 堰 坑 ，流 淌 着 清 澈 的 永 祥 溪
水。今天的新塘，北面沿岸架起了
长廊，成为村民休闲健身的好地方。

父母双亲，和你们说说家里事
吧。我们一切安好，你们不用担心
牵挂。我的儿子已经博士毕业在美
国全球 500 强公司工作，个头长到
一米八八。亭亭玉立的外孙女大学
毕业在银行工作。弟弟的两个儿
子，大的读大学，个头已超过他爸；
小的读初中，学习用功很懂事。

父母双亲，我还有很多话没说，
怕你们累了，余话再聊。

远处，传来布谷鸟的叫声，那是
春的信息。母亲，再倒一杯吧，所有
的一切都在这酒中。父亲，我们一
起干了它。

在春雨蒙蒙的日子里，我亲爱的
母亲走完了 102 个春秋，悄悄地走
了。时间定格在 2019 年 2 月 24 日
12时22分，她走得那么静谧安详。

泪眼蒙眬中，浮现母亲的背影：
一个在风雨飘摇的民国时代的清纯
少女，一个在天翻地覆年代拉扯五个
子女长大的苦命寡妇，一名呕心沥
血、教书育人的辛勤园丁，一位睿智
豁达、慈祥可亲的可敬长者。

1918 年，母亲在上海出生。后
毕业于金华八婺女中。17 岁嫁给一
位刚从日本留学归国的青年警官。
1949 年正月，我的父亲因病逝世。
同年农历八月，因遭遇火灾，全部家
产被烧得一无所有。母亲从二十世
纪五十年代开始，先后在乡村学校执
教，并连续几届担任县政协委员。

我现在已是白发苍苍的 78 岁老
人了，但仍清晰记得，二十世纪五十
年代初，母亲在村校教书时省给我吃
的一碗面条。当时在学校教书不发
工资，教师膳食由学生家庭轮供。那
天早上，母亲端着学生家长送来的一
碗面条塞给我吃，我吃了一半剩给
她，她却执拗地要我把整碗吃掉。难

忘母亲那慈祥的目光，难忘母亲那善
意的谎言：“我不饿！看你吃比我自
己吃更香！”那天上午，母亲是饿着肚
子坚持上完课的。

在母亲的言传身教下，后来我也
成为了一名教师。当我向母亲慨叹

“行路难”的时候，母亲淡淡地说：“人
生没有过不去的坎！”我信奉母亲的
这句话，振作精神，走向希望的彼岸。

我先后在邻县的两所中学任教，
每当我摘取一项项荣誉桂冠，我都觉
得，我正踏着母亲的足迹前行。

我 退 休 后 把 母 亲 接 到 家 里 一
起生活。每当我去参加老年乐队活
动，拿着二胡向她告别时，她都要牢
牢抓住我的手，眼里含笑地叮嘱道：

“要开心，祝你演出成功！”每当这时，
我心里就涌起一股暖流。

母亲在家中并不闲着，始终坚持
天天读书看报。她从 99 岁那年开始
抄写报纸上的文章，一抄便入了迷。
时常拿着写好的字问我：“有没有进
步？哪些地方写得不好？还需要哪
些改进？”

记得 2017 年除夕那天，我老婆
替母亲换上喜庆的织锦缎唐装，戴上

小女儿新编织的毛线帽。母亲吩咐
我准备些春联内容，她端坐桌前，面
带笑容手握钢笔，一口气写了八副春
联，字体隽秀飘逸。我们在场的人无
不拍手称好，还为百岁老母亲写春联
这一动人场景拍了照片。

后来，我的一个学生在得知我母
亲仙逝后，题诗一首，特录于此：

一生坎坷，百年沧桑。哀思绵绵，

山水苍茫。慈里情缘，母爱泱泱。梦

中家园，乡愁怅怅。风雨飘摇，守家护

航。岁月荏苒，育苗沁芳。雅声远播，

惠风和畅。英魂长存，壮志铿锵。欣

然怡乐，其性倜傥。溘然仙逝，其意彷

徨。人生传奇，凤凰涅槃。春晖盈怀，

大爱无疆。湖畔弦歌，忧思难忘。丰

碑无言，在水一方。

诚哉斯言，我的母亲是一座无言
的丰碑。她是一位普通妇女，不是什
么“高智商”，没有出众的才华，更没
有显赫的功勋。可是，在我们心目
中，母亲像一座沉默而坚韧的大山，
她用毕生的心血，抒写了一部跌宕起
伏、大智大勇的人生传奇！

我的母亲
□槐荫

15五峰·清明

□陈春萍

大陈村
慢生活的吟哦

小杜,你我阴阳相隔已1108天了。
想当年，你风华正茂，多才多艺，

而我只是个一文不名的穷小子。即
便亲朋好友齐刷刷地反对，你仍义无
反顾站在了我的身边。基于你的信
任，我得到了此生的挚爱；因为你的
信任，我发誓决不负你。

可是，此生我终究还是负了你！
我负你，因为我没有好好珍惜我

们在一起的分分秒秒。2010年春节，

在外地办厂的岳父母回来永康，你希
望我多陪陪父母，可我却贪享于牌局。
你怒斥我不尊重你的父母、不在乎你
的感受，我却扯着脖子和你大吵一架。

我负你，因为我没能让你尽情享
受生活。为了我，你忍受生儿育女的
辛苦却无一句抱怨；为了家，你不舍
得多花一分钱为自己添置好衣裳。

我负你。我无论如何都想不到
老天会跟我开这么一个天大的玩笑，

你这样一位从不与人争吵、不与人计
较的好人，居然被无情地夺走了年轻
的生命。我恨老天爷不开眼，更恨自
己无能为力。

又到一年清明，纷纷的雨、凄冷
的风、空荡荡的家，小杜，叫我如何不
想你？！你让一双儿女如何不想你？！

我希望孩子们长大后袭承你的善
良、温柔和果敢。我更希望，下辈子还
能找到你，我们再做一世的夫妻。

忆爱妻

（此诗获浙江省农业农村厅举办的
主题征文一等奖）

□阿告


