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母亲坟前
□朱维安

清明，又一次来到母亲坟前

给躺在地下的母亲敷上一抔黄土

标上一条条白纸随风摇曳

我感觉是给老娘盖上一层被子

头发长了给她梳梳辫子

母亲，您老了，头发都这么白了

来，我给您插上一束鲜花

别不好意思哦，现在的人啊越老越欢颜

四十五年了，我们阴阳两隔

却总觉得我们时常相见

永远忘不了您的声声呼唤

忘不了母子相逢时的笑脸

有时恍惚觉得打开门蓦然看见

您正在厨房忙碌

再转眼化作了一缕青烟

有时分明听见您熟稔的声音

再循声是风从树梢上穿过枝叶

睡梦中感觉您抚着我的脸庞

给我抻抻被子而后悄悄隐现

经常想，您若能活到今天多好

如今的日子不再是苦涩的昨天

房子车子孙子，甚至曾孙

都在告慰您的魂灵

述说您的儿子生活过得香甜

点上三支香我默默祈愿

母亲，您可乘春风飞回家来

哪怕只有短短的片刻

哪怕什么也不说只相顾无言

哪怕您依然是旧时模样

儿依然承欢在您的膝前

屏住呼吸我闭目倾听您的回声

眼前忽然浮现您亲切的身影

您说，儿啊，只要你能过得好

为娘的黄泉之下无求无怨

母亲属羊，短暂的一生如羊耕田

在那动荡的岁月里一辈子未得安宁

她是被服厂的绣花工

常说彩色的花线太晃眼

辛劳成疾年纪轻轻得了癌症

上山那年我刚满二十

年年清明上坟祭扫

只求母亲来世不再有运动的折腾

天下平安，幸福陪伴身边

去年隆冬的一天，我所敬仰的陈

登友老人走完了他 97 年的人生道路，

安然仙逝。

陈登友与我父亲同龄。20 世纪

80 年代在市副食品公司从事基建工

作，我与他办公桌面对面共事三年，之

后，又在建设供销大厦时共同搞基建

一年。1992 年，我调到报社当记者，

但因为我与他比较“投道”，又住在同

一幢住宅，所以还是常常碰面。

前不久，我和陈登友的儿子陈沧

湧在陈老住所整理他的遗物时，看到

了他存放整齐的 140 多本日记和剪报

本。他的日记始于 20 世纪 50 年代

末，直至他住院才停写，跨度 60 多

年。生前，他常跟我说，好记性不如烂

笔头。每天记录、看报纸、剪贴他喜欢

的新闻轶事，已成了他的必修课。

这些日记本中，陈登友详细记录

了 1966 年春，县供销社为解决本地耕

牛紧缺，影响农业生产问题，决定选派

陈登友等几位同志去贵州采购耕牛事

件。陈登友负责资金与运输工作。在

半年的购牛工作中，他们深入山区物

色耕牛，克服了路难行、话难懂的种种

困难，将耕牛一个车皮一个车皮运回

金华，再转运永康。日夜行军，面对许

多问题和挑战，他们都努力克服，出色

地完成了 153 头耕牛的采购任务，受

到了县供销社的通报表彰。

在第 16 册记录本中，陈老清楚地

写着 1982 年腊月廿六城内集市的年

货价格：猪肉每斤0.9元、豆腐0.22元、

鸡蛋 1 元六至七个、公鸡每斤 1.3 元至

1.7 元、草鱼每斤 0.95 元、自由市场大

米 0.25 元。前年腊月廿六，我去看望

他时，他刚从华丰菜场打听年货价格

回来。他说，现在我们退休老人的养

老金与年货价格比较，生活已提高了

好几倍。改革开放之初，他的工资每

天只有1.6元，买不到两斤肉或两斤鸡

蛋，就是用粮票买的大米也只能买 12

斤。而现在，就算一天 100 元的养老

金，也能买 7 斤肉，20 斤鸡蛋，四五十

斤大米，穿的衣服更不多说了。说着，

他爽朗地笑了，对生活知足常乐。

从 20 世纪 60 年代起，每逢中央

开党代会、两会，陈登友必剪报张贴，

连每届党中央常委的简历都保存。他

还剪下了 1985 年全国省会以上城市

的人口数、党的十一届三中全会公报、

改革开放的各项政策实施、退休人员

养老金的十几次增加等。

此外，陈登友还剪贴新闻照片，如

当年任浙江省委书记习近平与浙江婺

剧团团长陈美兰的合影、1997 年香港

回归“董建华来了，彭定康走了”的照

片。海湾战争、阿富汗战争等国际新

闻、几十年来世界黄金价格与外汇价

格变化、国内各大银行存款利率的调

整都能从他的剪报本中找到。

陈老的日记和剪报本中保存最全

的是他负责供销大厦和华联商厦基建

中的相关图纸、合同、联系单和工程建

设中的甲乙方会议记录。他在工地记

录各项工程量的本子有一小捆。我曾

与他一起工作，看到他计算工程量时，

每根钢筋的规格、长短、箍筋数量、钢

筋网用筋等等都一根一根数，记录之

详细、之及时，在现场的施工员叹为观

止。因此，在县供销社，他有着“铁笔

神算”的美誉。由于他的工作严谨又

实事求是，光这两个市供销社最大的

工程，就节约了建设资金 410 万元。

他敬业爱岗、一丝不苟、一身正气、两

袖清风的先进事迹上了 2003 年 3 月 2

日的《永康日报》，他也得到了市供销

社的隆重表彰，奖品是一块金牌和 5

万元奖金。

在陈老遗存的本子中，有不少篇幅

是各种疾病的治疗知识、养生知识、中

草药偏方、养生操流程等等。这些本子

就像一部民间百科全书，社会发展进步

的多方位记录。连档案局领导都说，作

为一个普通职工，能 60 多年如一日坚

持写日记，贴剪报，实为罕见。

1922 年冬，陈老出生在原八字墙

乡方村，祖辈都是农民，小学毕业后，

他就到当时我县最大的商界巨头“王

同泰”当学徒。解放后，他做过小商小

贩，公私合营后进了县供销社管辖的

公司，走上了集体从商之路。他一生

从事过好几种工作，20 世纪 80 年代，

国家号召农民搞多种经营致富种黄花

菜，他到外地学习取经，回来辅导各地

农民种植，成绩显著，在 1984 年全国

农村科普工作大会上，陈老被评为全

国农村科普先进工作者。基于他出色

的工作业绩，他被推荐为县政协委员，

之后当选县人大代表、人大常委。

陈老退休后，被市供销社返聘搞

基建，直到 82 岁时才彻底退休养老。

他常乐呵呵地对亲朋们说，他一生满

足了。除了生活幸福外，他最感欣慰

的是全家儿孙 30 多人，都敬业爱岗，

没人犯过错误。住院期间，他深情地

对儿女孙辈们提出三条心愿：一是要

感恩社会，感恩党，他要求儿子在他走

后代他交一万元党费；二是不要忘了

乡情，捐两万元给村老年协会；三是他

写在全家影集中的《家训》要代代遵

循，并要教育代代子孙爱国、爱党、爱

人民，也要敬业爱岗，做一个对社会有

用的人。

我的母亲周月英因患脑梗塞，不

幸于今年 3 月 18 日病逝于杭州，终年

85岁。

我的母亲是一位普普通通的农村

妇女，没有什么文化，但她勤劳、勇敢、

坚强、热爱生活、待人热情，平凡中见

伟大，艰难中见真情，赢得了子女和晚

辈的尊敬和爱戴。

我的母亲出生于石柱镇前锦村前

罗自然村，原名叫周逸姿，兄弟姐妹五

人，她排行老二，后改名为周月英。我

的母亲一生坚强，百折不挠。在她 18

岁那年，天有不测风云，我的爷爷奶奶

蒙受不白之冤，遭受牢狱之灾，好端端

的一个家庭眼看就要垮掉。当时我父

亲才 16 岁，下面还有未成年的叔叔和

两位姑姑。家庭的重担一下子主要落

到我母亲的肩上。有人劝我母亲回娘

家去，不要继续待在我爷爷家遭罪。

但我母亲一口回绝，毅然用她那柔弱

的双肩，扛起了一个家庭的重担，将未

成年的叔叔和两位姑姑拉扯长大。在

我母亲 36 岁时，我的父亲生了一场大

病，右下颌烂穿，病情相当严重。为治

好父亲的病，家里连唯一的挣钱工具

——手推车都卖掉了，母亲一方面既

要照顾孩子，又要为父亲求医问药，还

要去生产队干活，其艰难可想而知，但

母亲没有悲观失望，坚强咬牙挺着。

2011 年 4 月，她 76 岁时不幸得了中

风，不能进食，无法行走，说话也很困

难，但她顽强地与病魔作斗争，积极配

合医生治疗，经过一个月的治疗，她身

体基本恢复正常，生活能自理，亲戚朋

友看到都称奇。

小时候家里穷，为挣学费，父亲让

我和弟弟到老永康影剧院门口摆书

摊，我和弟弟怕遇见熟人难为情，很不

愿意去。母亲总是鼓励我们：“又不是

叫你去偷去骗去抢，有什么不好意思

的？”

我的母亲一生勤劳，劳而不辍。

她 20 岁时与父亲结为夫妻，先后生下

我的大姐、大哥、二哥、我和弟弟五个

孩子。由于父亲忠厚老实，挣钱不多，

子女又多，生活十分艰难困苦，但母亲

从不被困难吓倒，和父亲一道用她那

勤劳的双手养活五个子女。那时，她

与父亲天天到生产队干活挣工分，晴

天一身汗，雨天一身泥，遇到农忙“双

抢”季节，更是天未亮就去田畈干活，

天黑了才回家，一天都舍不得落下。

有时从田畈回到家里，连茶水都没得

喝，母亲为节省时间，就用小碗从酒坛

中舀起一碗糯米酒，头一仰，一口就喝

下去，既解渴又长力气。由于当时经

济困难，父母这么拼命干活，家中还是

经常青黄不接，有了上顿没下顿。母

亲也不自怨自艾，常常是从田畈一回

到家放下农具，就去邻居家借米下

锅。为减少开支，母亲不知从哪里弄

来一套做鞋子用的楦子，利用晚上时

间亲手为子女做鞋子，她做的鞋子美

观大方、经久耐穿。那时母亲经常利

用晚上时间为子女缝缝补补、洗洗刷

刷，往往我们睡了一觉醒来，母亲还在

干活。

后来，国家政策放宽，母亲与父亲

一道摆起了馄饨肉麦饼摊，起早摸黑，

挣点小钱供养我和弟弟读书。后来，

大姐、大哥、二哥都成了家，我和弟弟

考上了大学，家里生活条件有所好转，

但母亲还是闲不住，经常走路去金胜

路那边种菜，除了自己吃，剩余的还拿

去卖，以贴补家用。

母爱最无私。母亲虽育有五个孩

子，家庭负担重，却个个疼爱。年轻时

她不停地劳作，就是为了多挣点，好让

自己的孩子能够吃饱穿暖。平时总是

把好吃的东西留给孩子吃，自己舍不

得吃一口。我的二哥和弟弟常年在外

地工作，每次他们一回到家，母亲就会

问，吃饭了吗？烧点什么给你吃？唯

恐自己的孩子饿着。我每次去看她，

临走时她总是叫我拿点什么东西走，

我如果空手离开的话她就会觉得很过

意不去。近几年，母亲已经无力再掌

勺烧饭做菜，每每看见自己的孩子没

有在家吃饭就离开，她总是喃喃自语，

为自己不能亲手给子女烧菜做饭而感

到遗憾。

家贫，母亲无条件上学，但她渴望

知识，虚心好学。每次与我的父亲外

出，看到远处墙上或广告牌上有不认

识的字，她就会问父亲那个字怎么念，

久而久之，日积月累，母亲认识的字越

来越多，一般的文章也能看懂。看电

视时遇到看不懂的片段，她就会向父

亲询问，直到弄明白为止。

母亲虽然已离我们而去，但她的

音容笑貌深深地印在我们的脑海中，

她的高尚品德已溶化在我们的血液

里，激励着我们去努力拼搏。母亲，我

们永远爱你，永远想你，一定遵循您的

教诲去生活去工作。

怀念母亲
□杨惠立

15五峰·清明


