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重读父亲诗词与追思
□胡 亦
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近日整理书房，又看到了12年

前父亲 88 岁时在海南写的一首

诗。诗中写道：入党六十九载春，

历尽艰险见光明。如今民富又国

盛，党旗后人要高擎！

触景生情、睹物思亲，老党员、

好父亲的音容笑貌又浮现在我的

脑海：93岁的长者、74年的党龄、硬

朗的身体、质朴的品格、慈祥的音

容、闪光的足迹⋯⋯眼眶不禁湿

润！我的父亲——胡淑吹，历史在

7年前的4月9日（农历三月十九）

上午11时08分定格！

父亲出身贫寒，历经坎坷。

一百年前的民国九年（1920年）农

历十二月二十，父亲生于永康县

胡库上村，生父胡官兴，生母夏亚

生。父亲排行第四，取名德水，有

两兄一姐两小妹。德宜、德苏是

哥哥，分别年长六岁和三岁；朱华

为姐，大十岁，金菊大妹小三庚。

生父虽体弱但为人忠厚，为了全

家生计，不得不起早摸黑，给人打

工，生命极度透支，年仅 43 岁就

撒手人寰。贫困的家庭陷入绝

境，两位哥哥不得不放下书包，瘦

弱的身子挑起重担，给人当小长

工。生母为了刚出生的小女儿能

活命，只好将她送到育婴堂；为了

小儿子（我父亲）的成长，忍痛将

他过继给人当继子；而她自己去

给人家带孩子，以勉强养家糊

口。可怜天下父母心。如果不是

山穷水尽、走投无路，哪位母亲会

忍心割舍自己的亲骨肉呀！

父亲过继胡库下村后，改名淑

吹，是年11岁。继父胡敬潭，从小

双目失明，继母金明娘，爱继子如

亲生，自己节衣缩食，艰难地支撑

继子念了小学。国家的积弱、家庭

的穷困、自身的艰辛，我父亲刻骨

铭心。

穷极思变。八十年前（1939

年），父亲年二十，在和母亲陈苏琴

（是年十九岁，娘家前陈村）成亲

后，于当年9月秘密加入中国共产

党。送情报、贴标语、办夜校、筹粮

款、代耕种、驱日寇、迎解放，历尽

艰险仍义无反顾。新国初建，百业

待兴，父亲积极投身农业发展和农

村建设。

三十七年前（1982年2月），中

共永康县委组织部下发专文，拨乱

反正：为我父亲等追抗战之党龄，

享国家之津贴。父亲年逾八十，受

特别邀请，列席永康市党代会，连

续三届（第十、十一、十二届），前所

未有。

父亲一生勤俭，持家中兴。为

供养六个孩子和老人，父母双亲披

星戴月，日夜操劳。长年磨麦抽索

面、做豆腐浇千张、养牛养猪娘。

大清早挑担出门，走村串巷换索

面，又要赶回生产队按时出工。穿

烂的草鞋不知有多少双，戴破的笠

帽不知有多少顶。为了能让全家

老少不再蜗居，父亲翻山越岭去背

树。有一次，父亲中暑昏厥在路

上，路人都以为没救了，幸亏苍天

有眼，雷雨将父亲浇醒，捡回了一

条命。后来，我们长大了一点，担

心再发生这样的事，一定要跟着父

亲上山背树。父亲担心累着我们，

把重量尽往自己肩上扛；父亲担心

饿着我们，把饭篓总往我们手上

推。当年，我们家的两次建房

（1964年、1974年），都是父母双亲

用一颗颗汗珠，换成一片片屋瓦；

用一滴滴心血，浇注一块块墙砖，

千辛万苦才垒起来的。父母的肩

上，不知承受过多少的扁担、车带

和木杠！父母的肩上，不知承重过

多少的索面、豆腐和千张！父母背

负的是嗷嗷待哺的孩子，父母怀抱

的是家庭家族未来的希望！六个

孩子都长大，父母双亲积劳成疾，

却始终无悔无徨。父母之恩，海水

难量！

父亲乐施好助，正直善良。造

桥、筑路、竖凉亭，修画眉岩、助村

老协、建胡公陵园，处处热血心

肠。乱世筑池，盛世修志。国庆五

十华诞之期，父亲协力乡里，积极

纂修《库川胡氏宗谱》。年届八十，

任常务理事，老当益壮。存史资

治，教化后人，圆五十五载续志之

梦想。父亲呕心沥血、心甘情愿！

父亲温厚有识，爱子有方。谆谆

教诲子女们：劳动为要，节俭莫忘；读

书明理，进取为上；兄弟团结是船，诚

恳待人是帆；怨要解，恩要记；敬老爱

幼理应当，胡氏家训代代传。

斗转星移，母亲因劳累过度，

先父而去（1984年2月2日）。父亲

强忍悲痛，坚强生活。在城辅教，

为学生讲抗战故事，传为人道理，

喜学子成长。

曾记得，父亲八十八岁海南

行，三亚提笔赋诗云：子孙后代真

孝顺，米寿老人海南行。坐飞机来

上游艇，我的心里多高兴。天涯海

角都到过，海南风光赛天庭。观音

娘娘海中立，保佑山河万年青。入

党六十九载春，历尽艰险见光明。

如今民富又国盛，党旗后人要高

擎！

父亲经常嘱咐我们——清清

白白为人，勤勤恳恳做事，和和气

气待人，安安心心生活，无愧当胡

公后人！父亲，您平凡一生，非平

常一世！是吾儿辈的慈父师长！

时有春夏秋冬，月有阴晴圆

缺。九十三载春秋，人生漫漫路，

天宇一瞬间。先人天堂聚，双亲执

手缘。父亲、母亲，愿你们在蓬莱

永远幸福美满！

悠悠胡氏，西汉建郡，安定延

绵，上下数千载。吾父淑吹，列胡

彭公三十三代，乃胡则公三十世从

孙，望族之后，汗青流芳！

寿终德望在，身去音容存。先

祖前贤，福祉社稷，彪炳千古。胡

氏后人，定当继承光大，立业建功！

父亲、母亲，你们一生俭朴留

典范，百年勤劳传嘉风！您的子孙

不会忘记您的教诲！您的子孙一

直在践行您的心愿！您的子孙兄

弟团结、家庭和睦、勤劳节俭、好学

上进、敬业爱岗、与时俱进；您的两

个孙儿还先后被保送上北大、清

华，现正在美国攻读博士⋯⋯

良操美德千秋在，亮节高风万

古存。父母双亲：我们永远怀念

您！

清明：
怀念母亲
（外一首）

□张晓东

很多时候他们叫我张老师

很少时候他们叫我张诗人

有时候他们叫我张晓东

有时候他们叫我晓东兄弟

有时候她们叫我东

有时候她们叫我张老板

很久 没有人叫我东东了

很久 没有人叫我的小名了

母亲 想到这

我的心真的很痛

我爱你
我认真地听着，如此悠长。

而又细小。

富有韵律。

带有艺术性。

极有美感。

像小宝贝。像小绵羊。

折射劳累后的幸福。

窗外浮云溪一般，

低沉和高亢。

抱怨和幸福。

我认真地听着，就像沉入水底的石头，

冒出清新的水泡。

就像夜夜夜夜深的时候，

穿过小城的汽车马达声。

我在微弱的月光下仔细看你，

读你。眉头微锁，

却忽然像春天开花。

从沉重缓慢的主席台二节拍，

到轻松欢快的广场舞四节拍。

而后沉寂，

又没有预见性地响起。

你这么难得的打鼾，

让我好奇，还带着点心疼。

我一遍又一遍地听着，

你鼾，我就不睡。

你如果有本事鼾到天荒地老，

我就勇敢地听你鼾到地老天荒。

又是一年清明时，霏霏细雨，

点点愁思。大陈村宗祠内卫生室

依旧，乡村好医生陈小丙已永远离

我们而去。他精湛的医术，高尚无

私的医德却一直被父老乡亲传颂

着，宛如绵延流淌的河水永不干

涸。

20世纪70年代初，陈小丙怀

着救死扶伤的梦想，成为一名“赤

脚医生“。陈小丙深知乡村行医，

医术必须全面，于是刻苦钻研、拜

师学艺，不仅阅读《本草纲目》，而

且对中西医知识兼容并蓄，很快就

掌握了农村常见病的诊疗方法。

当时，大陈通往历山背是一条

九曲十八弯的山路。寒冷的冬天，

历山背一位阿婆因呼吸困难，在一

家医院住院10多天却不见好转，医

院诊断为大量胸腔积液、肺部感

染、慢性浅表性胃炎，治愈希望渺

茫。一般医生碰到这种情况，唯恐

避之不及，而陈小丙运用中西医结

合方法，每天翻山越岭上门为她治

疗。15天后，阿婆便能下床走路，

又活过了8年。为了给山区乡亲们

的健康保驾护航，陈小丙常常穿行

在珠坑水库的山路间，有时他会采

一朵苔花夹在药箱的笔记本中，边

走边哼起清代诗人袁枚的《苔》：白

日不到处，青春恰自来。苔花如米

小，也学牡丹开。

苔虽然长在没有阳光的地

方, 不引人注目，更无人喝彩，但

是它仍然那么执着开放，毫不自惭

形秽，恰如陈小丙平凡的一生。30

多年前的大陈村穷乡僻壤，乡亲们

看病赊账是常有的事。20世纪90

年代，有一位乡亲欠下1000多元

医疗费，问可不可以用稻谷或过年

时捉的鱼补偿，看到他冻得开裂和

通红的双手，陈小丙心疼不已，直

说“有能力就还一点，不行就慢慢

还吧”。对乡亲们的宽容，带来的

是自己经济的贫乏。有一次，他的

女儿很想吃烤肉，陈小丙只给她买

了薄薄的一片解解馋，女儿哇哇大

哭，陈小丙不忍心，把女儿紧紧抱

在怀里。多年来，陈小丙省吃俭

用，常常资助困难乡亲们。直到去

年7月去世时，几乎没有给家人留

下积蓄。

前些年，大陈村新农村建设发

生了翻天覆地的变化，穿过有“小

丽江”之称的大陈廊桥，大陈宗祠

是参观休闲的主要景点，其中两间

就是卫生室。陈小丙40年如一日，

给附近几代乡亲看病，儿女想接他

到城里居住享享清福，他都是“故

土难离”，特别是大陈宗祠修缮后，

他经常担任“义务讲解员”。随着

生活水平的提高，人们精神的需求

也越发强烈。陈小丙深知有些病

还需要心灵治疗，有一对夫妻闹矛

盾后，妻子喝农药口吐白沫，陈小

丙给她及时洗胃救回一命，并多次

开导，让夫妻俩和好如初。

走进大陈卫生室，一幅《山居秋

暝图》依然挂在墙上，“明月松间照，

清泉石上流”，本土“国画大师”卢陈

诚赠送的这幅画是陈小丙的最爱，

他每天都要端详一番。看淡名利，

超凡脱俗，让陈小丙三次拒绝了先

进评选，当时的卫生局领导知道后，

不顾他的推辞，在他去世前三年，将

他评为永康“乡村好医生”。

清明时节，杨柳青青。“乡村好医

生”陈小丙化作大陈村古廊桥旁的

一棵树，继续着他守护乡亲的心愿！

乡村好医生
□赵开浪


