

梅看人(散文)

——普明禅寺赏梅图(二)

杨方

己亥年正月初十,宜出行。宜普明禅寺看梅。

来到普明禅寺,天还没有亮。寺门开着,高处的大殿有经声传来,经声不是录音机发出的,是起早做佛事的和尚们的诵经声。我不喜欢录音机里发出的诵经声,那是机器的声带发出的声音,是一种机械地重复,没有慈悲,没有情感。机器是不懂得慈悲和情感的。一台机器,诵了一万遍经,也还是冷的硬的,它不会在经声里落泪。

普明禅寺地理位置并不高,却给人一种在天上的感觉。就像布达拉宫,需要仰头才能看见。每次在黑夜来到普明禅寺,我都会产生这样的错觉,觉得那寺几乎高到了天上去。寺庙的翘角、飞檐、屋脊兽、层层叠叠的庙宇,天上的建筑般映衬在天幕上。只有浅白的台阶,一级一级,虚虚幻幻地往上延伸。我知道我是一个不曾开悟的人,无论怎么走,都不能走到天上去。我只能在最低的台阶上坐一会,然后离开。

但有月亮的晚上是例外。有月亮的晚上,许多事物会变得轻盈无比,会离开地面飞起来。不需要台阶,只踩着满地月光,我就可以轻飘飘地来到普明禅寺最高的那层大殿前。为了不惊动天上人,我将鞋抱在怀里,赤脚,轻移步。明修师父坐在一团清辉里,蒲团安祥,栏杆冰凉,月光让他看上去像一尊慈悲的菩萨。我以为看见了神迹,不知道自己该不该跪下去,该不该放下执念,将头低俯于地。

在人世,我是一只顽劣的猴子。世间的条条框框,在我都是紧箍咒。我喜欢随心,随性。我每每乱说话,明修师父不生气,不与我争辩,合掌念一句阿弥陀佛。我当那是他对我无可奈何的叹息,或者干脆就是唐僧对悟空的念咒。我对明修师父说,你的方岩山太小,压不住我。我以为他念一声阿弥陀佛,我可以当风吹过,他再念一声阿弥陀

佛,我可以当云飘过。但他念的多了,那一声阿弥陀佛,月光一样,渗透到我心里去。

我心里一定是丢了许多东西。我来看梅,是想在梅身上找回来。

梅在微亮的天光里渐渐浮现出隐约的红。那片隐约的红是漂浮着的。我不敢呼吸,我怕我一呼气就把那片缥缈的红云吹灭了。天亮一分,红云也亮一分,慢慢显出梅的轮廓,梅瓣上敷一层逆光。天再亮一分,梅树已是历历在目。梅林里现出三只赏梅的狗。我以为我是最早来到的,殊不知普明禅寺的狗已先我在梅林里赏梅了。狗赏梅用鼻子嗅。从一株梅树嗅到另一株梅树。狗能嗅出梅的颜色,一只小白狗喜欢白梅,它略过红梅和绿梅,往白梅下走。另一只在找绿梅,梅林里绿梅少,狗寻寻觅觅,找得很执着。

三只狗结伴赏梅,安静得不发出一点声音。狗知道梅怕吵。正开着的梅听见声音会停止在那里,等一切安静下来,再接着开。狗懂这些,人不懂,人赏梅的时候喜欢大声喧闹,喜欢折梅,自以为是。狗看见我跟在它们后面赏梅,狗脸上露出嫌弃的表情,它们不屑与我为伍,拐个弯往坡上走去。我拿出手机,拍几张天微亮时的梅,狗回头瞪我一眼,想呵斥我几声,又忍住了。在狗看来,人只会用手机赏梅,实在无聊得很。

狗走后梅林飞过一只鸟,这只鸟来来回回飞了好几次。我认出是同一只鸟。后来它停在一株梅树上,旋颈、抖翅、磨喙,听一听梅花。鸟赏梅用耳朵听,歪着头,长时间地一动不动。仿佛银河的光被它听见。鸟和狗一样,也不发出声音。鸟不想看见梅花飘落,一地的落花,是一地的断魂心痛。

这个早晨,风吹的声音很轻,鸟飞的声音很轻,狗踏着脚走路的声音很轻。梅林里没有一片梅花飘落。但是经声止时,梅落了一地。梅和我一样,会在经声里落泪。

我随车带着炭炉和姜茶。炭红起来,等炉上的姜茶煮好了,就坐在梅树下喝。不远处的太平水库,水面铺展得像一匹平静的蓝布。我想到攀应该坐在这样没有一丝褶皱的蓝布上弹他的古琴才好。

梅林里飘飘忽忽出现一人,僧衣被风吹起,是诵完经的明修师父。这个种下梅花的人,每日早课后都要在梅林里转一圈。万花丛中过,片叶不沾身。就连他的僧鞋,也不见沾泥。而我从梅林的泥地里走过,鞋上至少沾了三斤泥。寺庙里有秤,用来称放生的鱼。我站上去称了一下,体重比平时重了三斤。

和明修师父坐于梅树下喝茶,明修师父说起七八岁的时候,爷爷过世,看着爷爷埋进土里,不能呼吸,不能照见阳光,他觉得死很可怕。他怕自己死了也这样埋进土里。梅树不一样,梅树一半在地下,一半在地上,可以呼吸和开花。明修师父是一个很真实的人,从不把自己装得像高僧一样,不说一些充满玄机的话。他不隐瞒他的惑。一个出家人,有感是正常,有感说明他在思考,在参悟。参悟是一个提高的过程。我是在家人,我用凡人的心去看生死。草木近秋,知道自己的大限到了,会让叶子飘落下来,从容做好准备。人却不能知道自己的大限。人非草木,人实不如草木。

一个出家人,一个在家人,坐在梅树下,谈论生死的时候看见了梅花的飘落。出家人不悲不喜。在他眼里,花落是圆满、圆寂,是轮回。在家人想着一些比飘零更遥远的事。等梅花落尽,要去鲁院上学,要逃课去国家大剧院看话剧,要一个人去南锣鼓巷走走。这些事让在家人感到茫然。

起风了,梅落下几朵花瓣。梅落下花瓣是对梅树下的人充满了怜悯。人没有根,在世上乱走,今日在梅树下,明日就可能在天涯。梅看人看出了人世苍茫,世事无定。

怎么会这样(小小说)

章理申

江南的旮旯村要搞旅游开发了,村里顿时沸腾起来,村民纷纷奔走相告这个让人振奋的信息。

旮旯村几乎与外界隔绝。路是石子路,巷是石子巷,青砖旧瓦,房子都是明清建筑。这是一个有着悠久历史的江南原生态古村落。特别是村头那棵大樟树前的石拱桥和小溪,名声远扬,让人遐想。因为诗词中写的,枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,这里就是实景地。

这一天,天宇集团总裁方田到旮旯村考察,他在村里转了转,然后拍了许多照片,高兴地说:旮旯村风景如画,简直是世外桃源。我想借这里的山水之秀、名人故里、古旧民居、搞民宿、开牛栏咖啡屋、猪栏饭庄、鹅笼酒吧。这也是美丽乡村建设中的一个亮点。

方田找到村委会办公楼与村委会主任商议开发旮旯村美丽乡村旅游区的事宜。方田说:我想在你村开发旅游业,把这些旧房改造一下。这样不仅可以保护古旧村落的建筑,也可以改善村民的生活。让这个村庄更有诗情画意,吸引更多的城里人

来这里旅游,体验乡村的碧水蓝天。村委会主任听了连连点头。

方田还和村委会主任商议:你们先把村里的路做通,我们再做下一步的工作,把你这里打造成江南古村落旅游基地。现在我们正在另外一个村开发施工,大概还要过半年时间再到你这里建设。

等考察组一走,村委会主任就在村里召开村民大会。村委会主任说:天宇集团方总来咱村搞旅游开发了,村里的旧房子像猪栏、牛栏、鹅笼,现在都可以利用起来。我看就是我们这里的房子太烂太旧了。有的村民说:那怎么办,总不能推掉重建吧?村委会主任说:我建议,把村里的路先做一下,要想富先修路,路不好资源再好也是无用,我们把石子路尽快浇成水泥路面,把裸露的石子墙及青砖旧墙全部用石灰粉白。为鼓励村民的积极性,决定粉刷一个平方米村里补贴户主20元。在村委会主任的领导下,在村委会成员的监督下,村里的建设如火如荼地进行着,没过多少时间,村里里里外外都换了新装。把石拱

桥用水泥浇平了,小溪的溪岸也用石头砌好,刷上水泥。看着平整的水泥路面,看着雪白的墙面。村委会主任和村民都兴高采烈地等待方总的到来。

半年后的一天,方田率领考察组再次到了旮旯村。他感觉现在看到的和自己第一次看到的不一样了,以前石子路变成了水泥路面,墙也全变成了白色。不禁皱起了眉头,村委会主任说:方总,村子比以前漂亮多了吧,更适合你要创建的项目了。方田生气地说:怎么变成这样了。我需要的就是旧房子,旧房子,明白吗?

方田手一挥,说:我们走,再到其他村去看看,这里不适合投资了。村委会主任说:我们费了这么大的劲,才把村子搞得这么漂亮,你们怎么说走就走了呢?这不是坑人吗?

方田说:我本想借助本村名人故里和村里的古旧建筑,发展旅游业,想不到你把这些古迹都破坏了,现在你们村已经没有什么旅游价值了。

村委会主任一听,当即傻眼了,说怎么会这样呢?



把美好的时光
浪费在美好的声音里
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

小寒 思故乡

沈鱼

在朋友圈看雪,方知大雪已过小寒将近,有人在后院围炉,热酒暖茶,饭菜正香,风雪稍歇,有人在返乡路上一路打滑,所幸故乡还在原地,亲人还在盼望,此时回程,有些悲喜,无关胖瘦。

有人说到艰难,其实古今如一,不曾大改,如果看到喜鹊筑巢,应感恩,门前堆积的柴垛也是一种丰收,更何况,屋宇刷新,更有余粮,干鱼腊肉,更何况,墙角梅花,已有绽放之意。

南方无雪,但也有滴水成冰气候,也打火锅,油炒花生米,喝青梅酒,也可以提前除尘,扫舍,我们都可以给动荡的生活一个稳定的年,我也会亲自杀猪,宰鹅,又从园子里摘来白菜、芹菜、蒜苗和香菜。

我们都需要俗世的欢宴,或折枝梅花插入粗糙的米缸,孩子们都兴高采烈,我也就会更加热爱生活,集市上提前挂满了灯笼和春联,摊子上摆满了鲜鱼、蔬菜、干果和蜜饯,年时过节回家,最大的事是吃饭,菜饭、八宝饭、糯米饭,或者只是咸菜配稀饭,水果吃柚子柑橘,圆圆满满大吉大利,闲暇时间去看看亲戚,也不去管他们是慈祥、宽容、苛刻还是刻薄,维持着一种血脉的融合,让我觉得,此地仍是落脚之地,喜悦之地,仍是收心纳命之地,也仍是注定的退守之地,埋骨之地。

小寒

孤城

悬一口寒气,小心伺候那些无影刀。冰在与寒风的陪练中,不断健壮骨头。需要一定的过程,学会低调处理对生活的温度。很多时候,在表层下,我们牵着根,缠着藤,耽误了太多飞的感觉。



传承中华文化
弘扬国医国药

山川大药房

义丰号地址 望春东路86号
电话 :0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话 :0579-87117752