童年卖春联

□应跃鱼

又快过年了,老干部们和乡村老年协会的老人们,以红彤彤的纸和幽香扑鼻的墨汁义务写春联活动,揭起了“年”的序幕。春联,这中国人“年”的先声,把我拉回七十年前卖春联的往事。

那年代,对像我这样锦衣玉食家庭的孩子,过年的兴趣并非只是吃喝玩乐。那时我刚小学毕业,自称相当于古之秀才,我和一班发小过年第一要事就是写春联、卖春联。

过年贴春联是中国几千年的传统。民国时期穷人多,识字人少,名门望族的春联自有名家奉上,或自家挥毫,平民百姓家的春联就得去集市购买。一到腊月,集市上的春联摊生意兴隆。芝英是全县最大的集市,那里春联摊摆满睦房前。那时市上的春联全是摊主现写现卖,而摊主大多是乡村清贫学究,少数落魄名门寒士。大凡有点尊严的文化人,是不肯丢脸来此卖字赚钱的。偏偏有我们三个小不点摆摊卖起春联来,成了芝英古镇的奇闻。

那年我11岁,章公棋和应乾飞12岁,可都是培英小学应届毕业生中的书法尖子。章公棋是柳体高手,乾飞的颜体大楷得过全县大奖,我是自由体也能挥毫自如,且出联辍句出口成章,我们三个真是黄金搭档。腊月头市出摊,买客爆满,三个小学生写春联,让那些学究们的摊遭了冷遇。

其实,我们三个都是富家子弟,摆摊卖春联并非为赚钱。但那时不兴什么义务写春联这种理念,小小年纪就有自己的价值观,以为自己的字是‘值钱’的,决不白写白送。我们要收钱,以证明我们读书人的价值,但十分便宜,不到红纸钱的半价。这实质上是有钱人家孩子玩的文字游戏,这样的卖字卖春联,凭我们的身份,岂有不生意兴隆之理!

我们写春联还很特别,买的人什么身份,要什么联句可由他挑选,现挑现写。那时,人们贴春联不像如今只贴一副大门对,房门贴一个斗方,而是要处处见红,哪怕平民百姓也一片红,所谓‘元旦书红万事亨通’,贴春联的地方多得去了。除了大门贴门对外,灶头、猪牛栏、厨房、谷仓谷柜甚至箩筐、菜橱、算盘和秤之类用具都要贴一下。而不同职业身份的人家,如农民人家、书香人家、生意人家的春联吉语都各具特色。那时乡下人识字的不多,对书法的优劣不怎么计较,但对现做现写的春联吉语却很认真。一副称心的春联能让其一阵欢欣。如对方是一位开店的生意人,你当场给他写了副‘生意兴隆通四海,财源茂盛达三江’的门对,他会一路哼着‘生意兴隆’开心而去。

为了对付这种需求,我们三个“小秀才”在每市出摊前都作充分准备。拟联以我为主,这是我的强项。我确能出口成章,五花八门,应有尽有,如门对就有‘天增日月人增寿,春满乾坤福满门’。斗方需求量最大,我就有‘紫气东来”福如东海”万象更新’之类,花样多多,灶头联就有“上天呈好事,落地降祯祥”,谷柜、箩筐就有‘五谷丰登’,栏头有‘六畜兴旺’,厨房和菜橱有‘五味调和’,最有兴趣的是大杆秤和算盘上的春联是“招财进宝’和‘黄金万两’,是以连体组合一字写成的,堪称奇葩!

我们的写联摊一亮市,人满为患不说,也偶遇难题。这市中午时分,有位顾客要求为他写一副符合他家身份的门对,我问:“你家做啥生意?”他朗声答:“杀猪阉猪不卖肉。”这样人家写什么合适呢?我们犯了难。公棋和乾飞提着笔问我写什么,我急中生智,忽然想起我大哥与我讲春联历史故事时,说过当年洪武皇朱元璋微服出访,为一不肯贴春联的屠户写的春联,就用铅笔写出:“双手劈开生死路,一刀割断是非根”,乾飞一看会意,铺开红纸一挥而就,公棋读给那屠户听后,他大喊“好好”,大笑而去,说我们是‘神童’。

想不到,另一市又碰到更难堪的事。一位老头悄悄说,他说是开棺材铺的,要写一副合适的门对。这棺材铺总不能写‘生意兴隆’吧,莫非让别人多多死人?此时,我们真正江郎才尽难以对付,但又不愿显丑,就推说红纸不够了,叫他下市来取。

晚上,我找到大哥应之清求救。他是县里有点名气的书法家文人。大哥想了一阵说,这确是难题,棺材铺的门对是楹联界的绝对,不太好对付,就为我们现编一副曰:

官居七品非衙门首富
才高八斗乃文苑魁星

第二天开市,刚出摊那棺材店老板就来了,公棋当面将这联写了读给他听,人家听说这门对开头两字是‘官才’,末了二字是‘富星’,十分满意,就高兴而去。其实,这是大哥胡编的半不通之作,应付不识字的乡里人而已。

七十多年弹指一挥间,当年合伙卖字卖春联的发小早已一命归天,唯独我这耄耋之翁以淡淡忧伤之意,浓浓思乡之情,念念不忘这年复一年红遍华夏的春联。不过,从那之后,我一辈子未写过春联!

刘秀与严子陵

□章理申

刘秀南征北战,天下平定。刘秀的昔日同窗严子陵熟读兵书、知天文晓地理。求贤若渴的刘秀得知严子陵隐居富春山,不远千里,微服寻访。

在富春江畔,见到了头戴竹斗笠,身穿棕蓑衣,手持一钓竿的严子陵,刘秀说:“望子陵君出山,辅助我治理天下!”严子陵说:“谢谢兄台,我还是以山水为乐吧!”刘秀无奈地说:“难道子陵君不想英雄有用武之地?”严子陵婉拒了刘秀的邀请:“俗话说,伴君如伴虎,不如回家卖豆腐。”

此晚,刘秀与严子陵同榻而眠。刘秀问:“天下初定,何以治之?”子陵说:“体恤百姓,免税赋,民心顺,则天下平矣!”刘秀又问:“如何才能长治久安,国强民富?”严子陵说:“施以教化,三纲五常;选拔英才,各司其职;天下为公,百姓富裕。则能长治久安也。”

是夜三更,茅草屋内一灯如豆,蚊子嗡嗡,挥之不去,刘秀与严子陵都睡不着觉。严子陵看到刘秀臂膀上叮着一只大蚊子,伸手欲拍,刘秀忙止之说:“子陵君,不能拍也,此蚊与君朝夕相伴,此乃子陵蚊也。”严子陵听刘秀这么说,不禁哈哈大笑:“一只蚊子尚不忍杀之,真乃仁德之君也。”

严子陵与刘秀闲谈到五更,两人方沉沉睡去。他俩挤在一张很窄的小木床上,可以说背靠背,连动一下也难。严子陵感觉酸痛,就翻了一个身,一条腿搁到了刘秀的肚皮上,而且鼾声如雷。刘秀感觉喘不过气来,睁开眼睛看看严子陵正在酣睡,不忍叫醒。日出三丈,严子陵醒了,一看自己大腿搁在刘秀的肚子上,又看到刘秀闭着眼睛,睡得正香,才轻轻地把腿移了下来。过一会,刘秀才睁开眼睛,装作刚刚醒来,免得子陵尴尬。

严子陵起床正穿好草鞋,陪同刘秀一起来富春山的太史在外禀告:“臣夜观天象,见二星相悖,客星犯帝星也。”随即冲进来两名手持利剑、穿着便衣的武士。刘秀哈哈大笑:“不要疑神疑鬼,无其他人,朕与子陵君共卧闲谈耳。”三人方才退出茅草屋。

严子陵戴上斗笠,背起网兜,拿着钓竿,对刘秀说:“我去钓鱼,刘兄在此歇息。我会做拿手的清蒸鱼给你吃,而且用天下第十九泉的水,以尽地主之谊。”刘秀说:“朕与你一起钓鱼,体验一下归隐山林、逍遥自在的生活。”刘秀就跟在严子陵后面,顺着弯弯曲曲的山路,到了山背上的钓台,见东西两钓台耸峙在富春江边。钓台有十来米宽,而且上面十分平整,边上还有一座凉亭,确是垂钓的好去处也。在钓台上看见江上来来往往打鱼的扁舟,也可看见对岸连绵的群山,青翠如黛,令人心旷神怡。

严子陵站在钓台上,从口袋里抓了一把米撒了下去,然后把蚯蚓套在鱼钩上当诱饵,甩进了江里。一会儿,浮标沉了下去,子陵一提鱼竿,一条一尺多长的鱼被钓了上来。刘秀说:“子陵君真是钓鱼高手,佩服!子陵君可有秘诀?”严子陵捉住鱼,说:“这和治理天下同出一辙。”刘秀说:“钓鱼与治理天下何干?简直是风马牛不相及。”严子陵说:“此言差矣,欲要取之,必先予之。天下初定,人民困苦,刘兄免了他们的田税,让他们得到了实惠,他们感恩于你,便会顺从你,不会反你。民心顺,天下平。天下非一人之天下,乃天下人之天下也。”刘秀听了,高兴地说:“子陵君高论,受益匪浅,胜读十年书啊!”严子陵说:“哪里哪里,吾才疏学浅,刘兄过誉了。”

两人回到山脚的茅草屋,严子陵又去十九泉提回一桶泉水,便在门口的石岩下用简易的锅烧煮。不一会儿,清香扑鼻而至。两人大快朵颐后,严子陵解下扁舟上的绳索说:“我带你到富春江上游玩,让你不虚此行。”刘秀的太史及两个随从连忙阻止说:“主公万万不可,江上危险。”严子陵说:“刘兄,你现在是万金之躯,九五之尊,天下之主,还是不要去了。”说完,自己便上了船。刘秀说:“子陵君,朕也要去,何况明天就要走了。在这里你是主,朕是客,客随主便。”

严子陵摇着橹,船缓缓地往下游而去。刘秀看见江水清澈见底,两边青山如黛,虎啸猿啼,更是赞叹不已:“舟行碧波上,人在画卷中。真乃天下一绝也。在这么美的地方,难怪你不想走,连朕都不想走了。”严子陵说:“奇山异水,天下独绝。”

据说,刘秀曾三顾茅庐,皆被严子陵婉拒。严子陵隐居山水,不侍皇侯的故事,一传十、十传百,轰动朝野,万世流芳。有诗云:千古垂钓一老翁,赢得生前身后名;刘秀三顾挥泪别,隐居桃园耕富春。

把美好的时光
浪费在美好的声音里
朗读频道
永康日报社 永康市作家协会

雪诗三首

大雪

□颜梅玖

十二月,带来了更多的冷空气
雪开始均匀地落下
它们不绕过任何事物 麦田,河流
高山,所有被放弃了的……甚至
这些思想的天鹅绒
还进入了我们空虚的身体
它们用柔软的力量
抚慰了夜晚和我们对它的渴望
它们放弃界限,缓慢而无声地繁殖着
像我们的野心,无用而固执
世界完美,仿佛还未开启
没有破败的事物,没有遗骸
只有古老的群山,在天地间,轻轻漂浮

大雪

□陈星光

中年庞大的孤寂落地成冰。
多少友谊,能酿成一杯甜酒?
大雪纷飞我一人独立。
迷蒙中看不见你黑黑的大眼睛。
不会再有飞奔而来的爱情。
我抱着大雪仿佛抱着无数个虚空的你
寂静中旋舞上升。

大雪的三个爱人

□张建新

大雪有三个爱人
一个爱它的轻浮
一个爱它的虚无
一个忧心于它的沉重
是你吗?
那个手捧雪花拍写真的人
或者向你扔着雪球
是你吗?
那个堆雪人的人
太阳一出来它就融化了
是你吗?
在大雪压倒的房屋边
你孤独地站着束手无策

百年山川
传承中华文化
弘扬国医国药

山川大药房
义丰号地址:望春东路86号
电话:0579-87830120 87126908
西站店地址:城北西路220号
电话:0579-87117752