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雪诗三首
大雪
□颜梅玖

十二月，带来了更多的冷空气

雪开始均匀地落下

它们不绕过任何事物：麦田，河流

高山，所有被放弃了的⋯⋯甚至

这些思想的天鹅绒

还进入了我们空虚的身体

它们用柔软的力量

抚慰了夜晚和我们对它的渴望

它们放弃界限，缓慢而无声地繁殖着

像我们的野心，无用而固执

世界完美，仿佛还未开启

没有破败的事物，没有遗骸

只有古老的群山，在天地间，轻轻漂浮

大雪
□陈星光

中年庞大的孤寂落地成冰。

多少友谊，能酿成一杯甜酒？

大雪纷飞我一人独立。

迷蒙中看不见你黑黑的大眼睛。

不会再有飞奔而来的爱情。

我抱着大雪仿佛抱着无数个虚空的你

寂静中旋舞上升。

大雪的
三个爱人
□张建新

大雪有三个爱人

一个爱它的轻浮

一个爱它的虚无

一个忧心于它的沉重

是你吗？

那个手捧雪花拍写真的人

或者向你扔着雪球

是你吗？

那个堆雪人的人

太阳一出来它就融化了

是你吗？

在大雪压倒的房屋边

你孤独地站着束手无策

又快过年了,老干部们和乡村老年

协会的老人们，以红彤彤的纸和幽香扑

鼻的墨汁义务写春联活动，揭起了“年”

的序幕。春联，这中国人“年”的先声，

把我拉回七十年前卖春联的往事。

那年代，对像我这样锦衣玉食家

庭的孩子，过年的兴趣并非只是吃喝

玩乐。那时我刚小学毕业，自称相当

于古之秀才，我和一班发小过年第一

要事就是写春联、卖春联。

过年贴春联是中国几千年的传

统。民国时期穷人多，识字人少，名

门望族的春联自有名家奉上，或自家

挥毫，平民百姓家的春联就得去集市

购买。一到腊月，集市上的春联摊生

意兴隆。芝英是全县最大的集市，那

里春联摊摆满睦房前。那时市上的

春联全是摊主现写现卖，而摊主大多

是乡村清贫学究，少数落魄名门寒

士。大凡有点尊严的文化人，是不肯

丢脸来此卖字赚钱的。偏偏有我们

三个小不点摆摊卖起春联来，成了芝

英古镇的奇闻。

那年我 11 岁，章公棋和应乾飞

12岁，可都是培英小学应届毕业生中

的书法尖子。章公棋是柳体高手，乾

飞的颜体大楷得过全县大奖，我是自

由体也能挥毫自如，且出联辍句出口

成章，我们三个真是黄金搭档。腊月

头市出摊，买客爆满，三个小学生写

春联，让那些学究们的摊遭了冷遇。

其实，我们三个都是富家子弟，

摆摊卖春联并非为赚钱。但那时不

兴什么义务写春联这种理念，小小年

纪就有自己的价值观，以为自己的字

是“值钱”的，决不白写白送。我们要

收钱，以证明我们读书人的价值，但

十分便宜，不到红纸钱的半价。这实

质上是有钱人家孩子玩的文字游戏，

这样的卖字卖春联，凭我们的身份，

岂有不生意兴隆之理！

我们写春联还很特别，买的人什

么身份，要什么联句可由他挑选，现

挑现写。那时，人们贴春联不像如今

只贴一副大门对，房门贴一个斗方，

而是要处处见红，哪怕平民百姓也一

片红，所谓“元旦书红万事亨通”，贴

春联的地方多得去了。除了大门贴

门对外，灶头、猪牛栏、厨房、谷仓谷

柜甚至箩筐、菜橱、算盘和秤之类用

具都要贴一下。而不同职业身份的

人家，如农民人家、书香人家、生意人

家的春联吉语都各具特色。那时乡

下人识字的不多，对书法的优劣不怎

么计较，但对现做现写的春联吉语却

很认真。一副称心的春联能让其一

阵欢欣。如对方是一位开店的生意

人，你当场给他写了副“生意兴隆通

四海，财源茂盛达三江”的门对，他会

一路哼着“生意兴隆”开心而去。

为了对付这种需求，我们三个

“小秀才”在每市出摊前都作充分准

备。拟联以我为主，这是我的强项。

我确能出口成章，五花八门，应有尽

有，如门对就有“天增日月人增寿，春

满乾坤福满门”。斗方需求量最大，

我就有“紫气东来”“福如东海”“万象

更新”之类，花样多多，灶头联就有

“上天呈好事，落地降祯祥”，谷柜、箩

筐就有“五谷丰登”，栏头有“六畜兴

旺”，厨房和菜橱有“五味调和”，最有

兴趣的是大杆秤和算盘上的春联是

“招财进宝”和“黄金万两”，是以连体

组合一字写成的，堪称奇葩！

我们的写联摊一亮市，人满为患

不说，也偶遇难题。这市中午时分，有

位顾客要求为他写一副符合他家身份

的门对，我问：“你家做啥生意？”他朗

声答：“杀猪阉猪不卖肉。”这样人家写

什么合适呢？我们犯了难。公棋和乾

飞提着笔问我写什么，我急中生智，忽

然想起我大哥与我讲春联历史故事

时，说过当年洪武皇朱元璋微服出访，

为一不肯贴春联的屠户写的春联，就

用铅笔写出：“双手劈开生死路，一刀割

断是非根”，乾飞一看会意，铺开红纸一

挥而就，公棋读给那屠户听后，他大喊

“好好”，大笑而去，说我们是“神童”。

想不到，另一市又碰到更难堪的

事。一位老头悄悄说，他说是开棺材

铺的，要写一副合适的门对。这棺材

铺总不能写“生意兴隆”吧，莫非让别

人多多死人？此时，我们真正江郎才

尽难以对付，但又不愿显丑，就推说

红纸不够了，叫他下市来取。

晚上，我找到大哥应之清求救。

他是县里有点名气的书法家文人。

大哥想了一阵说，这确是难题，棺材

铺的门对是楹联界的绝对，不太好对

付，就为我们现编一副曰：

官居七品非衙门首富

才高八斗乃文苑魁星

第二天开市，刚出摊那棺材店老

板就来了，公棋当面将这联写了读给

他听，人家听说这门对开头两字是“官

才”，末了二字是“富星”，十分满意，就

高兴而去。其实，这是大哥胡编的半

不通之作，应付不识字的乡里人而已。

七十多年弹指一挥间，当年合伙

卖字卖春联的发小早已一命归天，唯

独我这耄耋之翁以淡淡忧伤之意，浓

浓思乡之情，念念不忘这年复一年红

遍华夏的春联。不过，从那之后，我

一辈子未写过春联!

刘秀南征北战，天下平定。刘秀

的昔日同窗严子陵熟读兵书、知天文

晓地理。求贤若渴的刘秀得知严子

陵隐居富春山，不远千里，微服寻访。

在富春江畔，见到了头戴竹斗

笠，身穿棕蓑衣，手持一钓竿的严子

陵，刘秀说：“望子陵君出山，辅助我

治理天下！”严子陵说：“谢谢兄台，我

还是以山水为乐吧！”刘秀无奈地说：

“难道子陵君不想英雄有用武之地？”

严子陵婉拒了刘秀的邀请：“俗话说，

伴君如伴虎，不如回家卖豆腐。”

此晚，刘秀与严子陵同榻而眠。

刘秀问：“天下初定，何以治之？”子陵

说：“体恤百姓，免税赋，民心顺，则天

下平矣！”刘秀又问：“如何才能长治久

安，国强民富？”严子陵说：“施以教化，

三纲五常；选拔英才，各司其职；天下

为公，百姓富裕。则能长治久安也。”

是夜三更，茅草屋内一灯如豆，蚊

子嗡嗡，挥之不去，刘秀与严子陵都睡

不着觉。严子陵看到刘秀臂膀上叮着

一只大蚊子，伸手欲拍，刘秀忙止之

说：“子陵君，不能拍也，此蚊与君朝夕

相伴，此乃子陵蚊也。”严子陵听刘秀

这么说，不禁哈哈大笑：“一只蚊子尚

不忍杀之，真乃仁德之君也。”

严子陵与刘秀闲谈到五更，两人

方沉沉睡去。他俩挤在一张很窄的

小木床上，可以说背靠背，连动一下

也难。严子陵感觉酸痛，就翻了一个

身，一条腿搁到了刘秀的肚皮上，而

且鼾声如雷。刘秀感觉喘不过气来，

睁开眼睛看看严子陵正在酣睡，不忍

叫醒。日出三丈，严子陵醒了，一看

自己大腿搁在刘秀的肚子上，又看到

刘秀闭着眼睛，睡得正香，才轻轻地

把腿移了下来。过一会，刘秀才睁开

眼睛，装作刚刚醒来，免得子陵尴尬。

严子陵起床正穿好草鞋，陪同刘

秀一起来富春山的太史在外禀告：

“臣夜观天象，见二星相悖，客星犯帝

星也。”随即冲进来两名手持利剑、穿

着便衣的武士。刘秀哈哈大笑：“不

要疑神疑鬼，无其他人，朕与子陵君

共卧闲谈耳。”三人方才退出茅草屋。

严子陵戴上斗笠，背起网兜，拿

着钓竿，对刘秀说：“我去钓鱼，刘兄

在此歇息。我会做拿手的清蒸鱼给

你吃，而且用天下第十九泉的水，以

尽地主之谊。”刘秀说：“朕与你一起

钓鱼，体验一下归隐山林、逍遥自在

的生活。”刘秀就跟在严子陵后面，顺

着弯弯曲曲的山路，到了山背上的钓

台，见东西两钓台耸峙在富春江边。

钓台有十来米宽，而且上面十分平

整，边上还有一座凉亭，确是垂钓的

好去处也。在钓台上看见江上来来

往往打鱼的扁舟，也可看见对岸连绵

的群山，青翠如黛，令人心旷神怡。

严子陵站在钓台上，从口袋里抓

了一把米撒了下去，然后把蚯蚓套在

鱼钩上当诱饵，甩进了江里。一会

儿，浮标沉了下去，子陵一提鱼竿，一

条一尺多长的鱼被钓了上来。刘秀

说：“子陵君真是钓鱼高手，佩服！子

陵君可有秘诀？”严子陵捉住鱼，说：

“这和治理天下同出一辙。”刘秀说：

“钓鱼与治理天下何干？简直是风马

牛不相及。”严子陵说：“此言差矣，欲

要取之，必先予之。天下初定，人民

困苦，刘兄免了他们的田税，让他们

得到了实惠，他们感恩于你，便会顺

从你，不会反你。民心顺，天下平。

天下非一人之天下，乃天下人之天下

也。”刘秀听了，高兴地说：“子陵君高

论，受益匪浅，胜读十年书啊！”严子

陵说：“哪里哪里，吾才疏学浅，刘兄

过誉了。”

两人回到山脚的茅草屋，严子陵

又去十九泉提回一桶泉水，便在门口

的石岩下用简易的锅烧煮。不一会

儿，清香扑鼻而至。两人大快朵颐后，

严子陵解下扁舟上的绳索说：“我带你

到富春江上游玩，让你不虚此行。”刘

秀的太史及两个随从连忙阻止说：“主

公万万不可，江上危险。”严子陵说：

“刘兄，你现在是万金之躯，九五之尊，

天下之主，还是不要去了。”说完，自己

便上了船。刘秀说：“子陵君，朕也要

去，何况明天就要走了。在这里你是

主，朕是客，客随主便。”

严子陵摇着橹，船缓缓地往下游

而去。刘秀看见江水清澈见底，两边

青山如黛，虎啸猿啼，更是赞叹不已：

“舟行碧波上，人在画卷中。真乃天

下一绝也。在这么美的地方，难怪你

不想走，连朕都不想走了。”严子陵

说：“奇山异水，天下独绝。”

据说，刘秀曾三顾茅庐，皆被严

子陵婉拒。严子陵隐居山水，不侍皇

侯的故事，一传十、十传百，轰动朝

野，万世流芳。有诗云：千古垂钓一

老翁，赢得生前身后名；刘秀三顾挥

泪别，隐居桃园耕富春。
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