

# 种地

我说我爱种地 那真是有些矫情了。  
以前的农村娃 哪个不是在地里干活干到吐。放学了到地里拔草 放假了到田间放牛。农忙时更惨 饭也吃不上 还要去地里帮父母搬庄稼、推车。记得有年大哥哥种了七八亩花生。中秋节放假回家 我弯着腰拔了一天的花生 腰都直不起来。晚上和大哥一起 兄弟俩还得赶紧把花生拉回家。回到家里 满地都是花生 白花花的 看见都怕了。

小时候 我为啥拼命读书 不就是为了跳出农门 不在农村种地吗？

我恨种地！

很多年过去了 农田里再也下过 我也是城里人啦 与种地绝缘喽。万事皆有例外。有年夏天 我们一家三口回老岳父家 中午正要开饭 恰好有瓜贩去老岳父家收西瓜。全家人丢下碗筷忙着把西瓜搬上车 我这个毛脚女婿自然也要上场。三亩多西瓜 顶着大太阳要摘完。我和老岳父、前来帮忙的邻居 一帮人搬了一个多小时 终于把西瓜搬完了。久疏稼轩 干这么一会 是又累又饿啊。顾不得其他 大太阳底下 敲开一个西瓜狼吞虎咽 还不解渴。只有儿子无知地在西瓜地里撒欢奔跑 把西瓜当球踢。

我对种农田真是没有好感呀。

不知道啥时候 世道突然变了 大家闲得发慌 都喜欢去农村溜达 搞个农家乐。我也不免俗 跟着众人下乡去玩。出去玩 我自然要露上一手 种地锄草、赶鸡抓鸭、摸鱼钓虾、劈柴担水、烧大锅灶 样样干得都有模有样。这时候 我才发现 被城市浸染几十年的我 骨子里依旧是农民的崽。青少年时期 农村的生活已经深深烙在骨子里 融入血液中。

这难道就是某大师说的返璞归真？

姑且不管。且说某日饭后 妻子看手机 突然大叫起来：晚饭真不该吃那个青菜！你看你看，网上说现在人种的菜 农药超标 让人致癌！

是哦 现在高科技种地 种粮食种瓜果 都是机械化加农药。据说东北有人种甜瓜 人吃了拉肚子。菜市场里的黄瓜 带刺带花 看模样新鲜无比。其实是有人用定型药 把花定型在黄瓜尖上。这种黄瓜 用那个药物 肯定是超标的 对人是有害的。

外面的蔬菜不敢吃啦。怎么办？怎么办！自己种呗。

几年前 看邻居在山脚开了一块荒地种菜 我就跟着开了一块。后来懒 其实是不想种 就丢那里让别人种 现在是时候取回来自己种菜啦。

星宇

去年十一的时候 外出玩腻了 回来用了一个傍晚 把地翻了一遍 搞得满脚泥巴 还坏了一双李宁 实在扫兴。刚好朋友的老爸 从农村搬来和儿子住 我就请他帮我把种子撒了进去。至于能不能长出青菜 听老天爷的。谁知道过了一个礼拜 地里冒出嫩芽来 又过了半个月 嫩芽长成碧绿的小青菜 一个月后 居然满地的新鲜青菜。摘了一篮回家 洗干净清炒 我的乖乖 那个新鲜里透露出淡淡的清甜 舌头都要消失了。一向不爱吃青菜的儿子 也吃得很快。

就这么着 朋友老爸帮我种的三垄青菜萝卜 整整吃了一个冬天。自己种菜吃 真的真的很不错。

自此 我骨子里的农民种地天分得到了十足的刺激 就像那菜地里的青菜 不顾一切地向出冒、向外长。这个春天 我种了毛豆 种了玉米 种了竹叶菜。初夏 毛豆饱满 煮来凉拌 妻子吃得停不下来。仲夏 甜糯的玉米 儿子豁着牙啃得真香。整个夏天 每次过菜地 随手扯一把竹叶菜 丢在面条里 面白菜青 煞是好看 胃口大开。

又是一个周末 妻子儿子还在睡觉 我到了楼下 在南山脚下耕耘。长势正旺的红薯 四处攀爬 我把它理好 放回去。随手拔掉几根杂草。旁边两垄歇了半个夏的土地 土质松软、厚实 又肥沃起来。举起锄头 我把它深翻一遍 再平整。周围的杂草 上周已经被我处理 埋进地里 腐烂成最好的天然肥料。小青菜、大白菜、萝卜、花菜等各色蔬菜种子 从指缝里流淌下去 跳进土壤里 回归大地母亲的怀抱。我知道 不久的深秋 这些神奇的种子 又将长出碧绿的青叶 被我摘下 放进炒锅 成为餐桌上一道佳肴。

不知什么时候起 我喜欢站在阳台上。微风中 看着山脚大家开垦的菜地 播种的各色瓜果蔬菜 一片生机盎然。

我居然发现自己真的爱上了种地。

# 历史云烟从五峰飘过 贵门：山居笔记

(组诗)

张小木

## 在隔尘居仰望星空

当一切静止  
流年远去 越音婉转于夜色  
车马的速度亦回到从前

星辰散落。这偶然的桃源  
令我们欣喜 苇草上微茫闪烁  
沉默有更深刻的美

隔尘和归云 远离或者归去  
在此地应藏起不甘的心  
他递来的灯火里 已填满昨日的缝隙

如果能够指认 这遥远苍穹的眼睛  
当我们仰望 恰似某条返回之路  
而灵魂朴素如青梅之核

## 访友桥 相遇或重逢

沿着新茗村走 青柴还未经霜  
屋外晒着黄豆  
祠堂旧物杂陈  
同行的宓可红不时遇到熟人  
亲切地说着当地土话

叠书岩上 梅树是旧的  
朱熹和吕规叔的故事是旧的  
但 吕 字井边的捣衣声是新鲜的  
红衣妇人的面孔是新鲜的

终至访友桥。一座通往古老传说的  
狭窄的八字拱桥  
我们模拟了一次相遇或重逢  
双手相握 而等待的人并未真正抵达

秋风已老 流水不停  
永恒的主题指向了谁的归途？  
在这个陌生的村落里  
乡愁漫漶忽然而至

## 上坞山记

剡溪之脉。环山而上  
见枫香 见茶园层叠  
叶落手心 抵达至深处而豁然开朗

此处尚洁净。  
符合人们对山居生活的向往  
抬头有白云 俯首是炊烟  
六谷烧酒摆在桌上  
红豆杉与拐枣口感惊艳

众人交谈、怀古 用缓慢的步子  
丈量一首诗的韵脚  
石头房子前 试图抚摸时间的秘密  
巨变隐于细微：  
这或许是另一个栖居之地

我避开他们 去看一口井  
去嗅茶树上新开的  
上坞山在流水里变得新鲜 而心愿如初

我来之前 仆仆风尘  
我来之后 请洗去这衣衫上薄薄的霜

五峰 人称寿山五峰、读书岩、五老峰。近日 我应邀赴永康 寻得 识五峰面。对永康 我最早的印象就是此处的两位先贤：方岩祭奉的胡公大帝和留下70多首《龙川词》的陈亮。因此 既然来了永康 五峰是不得不去的。这趟五峰之行是朝拜 也是追溯 是沿着历史的脚步 一路披荆而上。

物换星移 雨打风吹 五峰上空飘过元明清的薄雾 牵来现代史上挥之不去的浓云。

1937年7月 日本发动全面侵华战争。11月 浙江杭嘉湖地区大多沦陷 该年12月到1942年5月 浙江省政府被迫迁驻永康方岩。层峦叠嶂中 五峰书院、原为胡公家庙的 五峰重楼、容纳千人的洞窟都成了机关办公场所。在这浙江抗战正面战场的第一阶段 五峰见证了三件要事：一是 1939年4月4日 周恩来来到浙江视察抗战 在五峰与时任省政府主席黄绍竑等国民党军政要员就抗日民族统一战线事宜进行交谈。国民党浙江省党部调查统计室编印的1939年3月《浙江省党派调查月报》记载了 中国共产党中央委员、现任军事委员会政治部副部长周恩来 于3月17日由皖南来浙 4月6日离境 的日程活动。二是 同年7月7日 浙江省政府在桃花峰下 树立了 抗战阵亡将士纪念碑。三是 1942年5月 中共中央华东局特派员 浙江省委书记刘英被国民党特务枪杀于方岩橙麓村。

棋局重开 山河重整。闲居故里的浙江辛亥革命功勋人物吕公望也出山参与抗战事宜。吕公望与我家乡的先贤王文庆是亲密战友和革命同事。两人一起参与光复杭州、上海 援宁浙军、北伐南京。1916年4月 浙江反袁独立 王文庆任省临时参议会会议长、省长。次月 吕公望接任屈映光军政府都督一职。7月 吕公望任浙江省督军兼省长 王文庆辞去省参议会会议长一职 改任民政厅长。此间 北洋军阀冯国璋要求吕公望撤换王文庆的民政厅长职务 他拒不执行。1917年1月 吕公望辞职。王文庆代行了数日省长职权后 辞职赴沪。1918年 吕公望任 援闽浙军 司令 王文庆任副司令、陆军少将。

省政府的五年迁驻 让五峰顺理成章地成为当时浙江的政治、军事、经济、文化指挥中心 五峰飘出的云烟逐渐开出永康社会发展的鲜花。后来 浙江省政府南迁丽水、云和。

自然 会议结束后 我们考察了五峰。五峰以鸡鸣、桃花、覆釜、瀑布、固厚 五峰环拱而得名。一径通幽 四围赫煌 巨石壁垒 洞窟成群 水绕山环 奇峰拔起 这殊胜环境是自然之水与时间老人齐心协力的杰作。水冲峰出 横叠若累帛 直削成绝壁。这里的丹霞地貌 借现代作家郁达夫的话说 从前看中国画里的奇岩绝壁 苍劲雄伟到不可思议的地步 现在到了方岩 向各山略一举目 才知道南宋北派的画山点石 都还有未到之处。五峰更是天造地设 清幽岑寂到令人发毛悚然的一区境界。而书院择此处而建 自然深藏助人清心寡欲、修身养性之良苦用心。

行走五峰山下 徘徊 学易斋 五峰书院 丽泽祠 五峰重楼 驻足 中国书院文化展览馆 我仿佛在变幻莫测的历史风云中穿越。家乡临海巾山上的 兜率寺 和 胡公庙 东湖内建于南宋景定三年(1262年)的上蔡书院 北固山台州府衙这几处遗址 以及外婆家的邻村中 刘英书记夫人丁魁梅的故居 与五峰中的 兜率台 摩崖石刻 五峰书院 省政府办公处 附近的 胡公大帝庙 刘英烈士陵墓 不断闪现、穿越、重叠。

凡是过去 皆为云烟。当下 雪泥鸿爪的记忆碎片 被眼前红得透亮的五峰枫叶拼图复原 追溯探寻出的事件真相 正化作片片云烟从五峰轻轻飘过。尽管这些风云人物已渐行渐远 但他们的所作所为 依然在后人心中惠泽长留、历久弥新。

天若有情天不老 人间正道是沧桑。永康春秋铸剑、汉造弩机、唐铸铜铤 传统制造业书写的历史十分遥远 就连五峰书院停办传道解惑活动也早已超过百年。但我今天却仍然感到亲近、亲切。于是 诗兴骤起 口占了一首七律《游宋代五峰书院旧址》：五峰深壑读书声 四壁屏风入眼明。黄杏红枫情系足 青苔碧水色留名。龙川有意歌先圣 空谷无生待后生。漫把旧闻收拾去 寻芳来日踏歌行。于是 心情也像传说中的孙权之母吴国太一样 虔诚祝愿：五峰老而益寿 永康 永葆安康 祖国 永葆安康。

何林辉 文化教育学者。浙江临海人 笔名林晖、禾睦等 著有150多万字的《禾睦山房集》五卷六本。

禾睦



山川大药房  
义丰号地址 望春东路86号  
电话 :0579-87830120 87126908  
西站店地址 城北西路220号  
电话 :0579-87117752