

## 小餐桌见证大变化

可以食为天。改革开放以来,我家经历了从食品短缺、凭证供应到市无菜,从应充且从大锅饭到荤素搭配,再到吃出健康和品位的转变。

上世纪六七十年代是计划经济时期,物资匮乏,那时家乡农村习惯一日三餐,白菜、土豆、萝卜是饭桌上的主力,其中又以大白菜为主,大家戏称为“看家菜”。农村普遍贫穷,一日三餐都成问题,米饭里还要掺入一些红薯米才勉强填饱肚子。家里禁止养猪,养猪就是搞资本主义,要割尾巴的。每个生产队建了一个养猪场,队长安排三五个社员养猪,两个男子汉负责砍柴等体力活,三个妇女负责打猪草、煮猪食、喂猪,一年大致要喂养几十头猪,大部分猪出售给公社食品站,增加集体收入。一般三五几个月,或逢年过节的时候才能杀几头猪,打牙祭,按每个人口半斤、六两分下去。我家五口人,每次可分到两三斤猪肉。这三斤肉,母亲一次只舍得炒三分之一,猪肉炒萝卜、辣椒、四季豆,就是一顿丰盛的好菜了。剩下的二斤肉过几天再吃。

那时,公社食品站每天上午9点前有猪肉供应,七毛五分钱一斤,但要凭票购买,作为一个面朝黄土背朝天的普通社员,哪能搞到肉票?即使有钱买不到肉吃。

冬天,我最喜欢吃母亲做的油渣炒辣椒粉这道菜。一家五口人,母亲每次炒十几个油渣,再放几调羹红辣椒粉,一些蒜苗和姜丝,吃起来又香又辣,津津有味,全家个个嘴巴辣得绯红绯红,汗流满面,让我们感到很幸福。那个场面至今还记忆犹新。

那时过年,队里杀几头猪,每家可称到几斤猪肉还可分到几斤鱼。母亲把白萝卜切成四四方方的一小块,和猪肉一起煮一大鼎罐,可以热着吃几天。如果晚辈来我家拜年,可吃的天数就减少了。

上世纪80年代初,我考上一所高中。学生食堂伙食很差,每餐4两米饭,菜不是海带,就是红豆。学校不准加餐,对于正在长身体的我来说,天天饿肚子,不好受,吃了跟没吃一样,肚子还是瘪瘪的。一到晚上,我的肚子唱山歌般咕咕乱吼。下晚自习后,我们几个学生就在教室外面,悄悄地烧起火来,用一个铁碗煮几两米,用些梅干菜下饭。为了我的健康成长,第二个学期,父亲就把我转到了他所在的高中读书。

在这里,我和父亲同吃同住,一起在老师食堂用餐,如同从糠箩跳到蜜罐里。虽然不是餐餐吃鱼肉,但伙食荤素搭配,咸淡适宜,辣味适度,味道可口。我每次提着一个小竹篮去食堂打饭菜,拿到房间和父亲一起吃饭,每餐吃得干干净净,比如今的大鱼大肉还好吃。

那时父亲50来岁,是平反、右派、后恢复工作的第二年,月工资50多元,是学校老师中的最高工资之一。但每月扣掉伙食费后,工资所剩无几。尽管如此,父亲都无怨无悔,幽默地对我说:“吃光用光,身体健康。”

上世纪80年代末,我在一所乡镇中学当老师,月薪65元,其中有一个月,食堂几乎一日三餐炒肉,当时猪肉价每斤1.5元。次月领工资时,伙食费被扣了50多元,差点回家的车费都没有了。虽然如此,但依然感到知足快乐,因为每天都能吃上肉。但却苦了妻子,她在家种田、喂猪、带小孩、忙家务,既当爹又当妈,一个月舍不得到街上称一斤肉,平时用大米兑换一块豆腐吃就算是好生活了。

有一次,妻子带着小孩来学校看我,晚上我到食堂各打了一份饭菜,端到房间里。一大碗饭,大概4两,一小碗菜,是猪肉炒红辣椒,妻子三五几下,风卷残云般吃完了。其实,她只吃了半饱,还想再吃一份,但不好意思说出口。这是后来我们回忆往事时妻子说的。

光阴似箭。眨眼间,现在我和妻子在外奋斗了20多年,工资收入比以前当老师不知翻了多少倍,车子房子都买了。在家随便吃个饭都是三四个菜,而且顿顿有肉,隔天有鱼,天天像过年,只嫌肚子太小装不下,消化不了。妻子为保持身材,也不敢多吃。就像一支歌所唱的:改革开放变化真正大,小餐桌大变化,螃蟹、鳊鱼、河虾进了餐桌。

如今过年,不像过去除夕晚上煮一大锅猪肉,一连吃几天,猛吃海喝。而是,鸡鸭鱼肉,新鲜蔬菜,荤素搭配,色香味俱全。

近年来,随着互联网快速发展,各大电商推出及时送业务,各种食物应有尽有,琳琅满目,各地农产品也以最便捷的方式,从田间直接到达消费者的餐桌。如果想要购买进口食品,还可以通过网站海淘。大人们足不出户,便可吃到各种国内外新鲜食品。我们平时工作累了,不想做饭就叫外卖,一个电话打过去,很快就会有热气腾腾的饭菜送到家。

岁月如歌。40年来餐桌饮食的变迁,不仅见证着我家生活质量的提升,更见证着互联网+饮食给人们带来的便捷,也见证了改革开放取得的巨大成就。我家的餐桌变化,只是我国千千万万个家庭生活变化的一个缩影。

黄田

## 有一种天上人间

一提起长城,总让我想到我国西北的长城,想起秦始皇为了修筑万里长城,唐孟姜女千里寻夫的故事。长城,在我的心里,就是气势雄伟的象征,是中国精神的象征,更是一代代中国人为了抵御外强地侵略,给自己的家园增添的一道人工屏障。而今天,我想说的长城,不在北方,而在江南,在浙江永康的园周村,又名园周长城。

这个气势雄伟的长城,坐落在永康市江南街道园周村山上。每到节假日,到园周长城景区观光、游玩的游客很多。据了解,该长城从2010年下半年开始兴建,建在村南部前山到滴水岩的山脊上,全长约1100米,前建有烽火台、瞭望台,两城楼,一个钟楼。沿山脊蜿蜒的长城非常有气势,俨然一个真长城的缩小版,只是它是全新的。

## 叫园周长城

游客爬长城,可以沿园周村上山,沿白云山脊,走小长城之后,再顺山脊,还可以走一条环线。走在园周长城之上,不用去计较长城的真假,也不要和北方的长城相比,只当成一种放松心情闲走,当做是一种生活的惬意就好。更主要的是,站在园周之上,可以俯瞰到永康的整个城区。

如果白天在长城上行走,我们可以看到永康的青山秀水,可以感受到身在江南不一样的雄伟,还可以呼吸到整个城市的气息,感悟到身在高处不胜寒的孤独和凄凉。想想人生的旅途,莫不是这样一路前行一路登攀,当我们走过生命的低谷,走到人生的峰顶,才能看到不一样的故事,不一样的存在和不一样的风景。而所有的经历,我们都需要走过。

夜晚的长城,又是同样的灯火辉煌。姑且不说山下的城市美丽的夜景,只是长城之上,当夜幕开始降临,已经变成了五彩霓虹的海洋。整个长城像是一条蓝色的光带,光带的两旁在银白色的灯光映衬下,就像是走在银河之上。这一条长龙,在夜色里竟然有着北方冰城的清冷,又有着现代文明的痕迹。

远处,城楼散发着橘色的光芒,像是在召唤着走累的人们,去寻找家的温暖与祥和。城墙之上,灯光在不断的变换。一会儿是清冷出尘的蓝色,一会又是红色的海洋,一会又变成了银白的光带,合着蓝色的天幕,掩盖了星星的光芒。不禁想:当繁华的故事一幕幕在上演,这人间天上,谁在抒写大美的永康?谁在用一首隽永的情诗,记下一场重逢的喜悦和一场生命的悲欢?谁又用灵魂写就一座江南小城里的不一样的雄伟和情怀?

人生的际遇有时就是这样,当我们能够看淡一切,来过和归去,生命自然多了理解和包容,也就多了心灵的禅悟和淡泊。而走过那些繁华和凋零之后的人们,更容易破茧成蝶,涅槃重生。

突然想起这样的一句话:天地之间有园周,来去之间都是一场宿命。而永康之地有园周长城,来过之后能让你懂得生命,这或许就是一种最好的遇见吧!遇见真正的长城也好,遇见永康的长城也罢,当你真正把某种遇见刻进了心灵,也就懂得了岁月静好,人生安然。

愿你走过路过,依然心动如初,愿你爬山涉水,依旧不忘园周长城,以此慰藉。



把美好的时光  
浪费在美好的声音里  
**朗读频道**  
永康日报社 永康市作家协会

## 杜海斌的诗

杜海斌

### 鹿门书院

一座空旷的院子,并不会比一个博物馆能够给予我们的更少。800多年了,你出尘的姿态依然让人意外,依然维护了一个山村的体面和修养。仿佛灰尘也曾得到过启蒙,沉睡了800年的睡姿依然优雅,依然像一株青草从一颗露珠中滋润一生。一座书院,让贵门山水不仅仅是山水。

古人远去了,但朗朗的书声依然在一只松鼠领舞的枫叶间回荡。书声中,一个世界早已打开,两个门洞是两种方向,是来路,

也是去路。从南宋流到今天的文脉,从一个姓氏扩散到更多的姓氏。一个陈旧的书院,并不会比一所崭新的学校给出的道路更少。

### 象鼻湖

秋天在湖边列队:  
火一般的水杉,雪一样的芦花,  
几滴鸟鸣落入草丛,插入湖底的树根  
是我们不再奔跑的四肢。

一片片水杉叶往事一样扑来。  
安静,就是那头看不见的大象  
紧紧抱住了我们,那伸入湖心喝水的鼻子  
是我们大象一样笨拙而从容的心。

湖底的芦花丛里,  
一个绿衣少女轻盈的身影  
画出一道春天的弧线

### 天兴潭

清,但是见不到底。  
是一个潭,更像是一团雾。  
比起陷阱,并无波浪  
可供生活起伏,却为  
潭边搁浅的闲暇去火。

你的无底,是否因我们心里没底?  
在潭边,往事水花般跌碎。  
危险的仅仅是美丽,惊喜得  
就像一场虚惊!

关于来历,我们更愿意相信是天意。而心意终能促成天意,并使你因此不再无名。但我宁愿相信这不是真的:山中潭清,山外水浊。



山川大药房  
义丰号地址:望春东路86号  
电话:0579-87830120 87126908  
西站店地址:城北西路220号  
电话:0579-87117752

## 纪念改革开放40周年 身边的变迁



投稿邮箱:1554397725@qq.com  
投稿地址:总部中心金贸大厦三楼永康日报社  
联系电话:0579-87138743