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年过半百的老男孩 心中藏着飞翔梦
广阔的草地上，花花绿绿。背着伞包的一群伞友只等教练的一声令下，入

冬后，阳光明媚的好天气稀有得很，人人都显得迫不及待。“上车，出发！”大家
统统坐上了摆渡车，起飞台设在一座海拔300米高的山头，沿着曲折陡峭的山
路行进，10分钟左右，到了山顶。一下车，大伙儿便赶忙穿戴起装备来。

“老鹰”从20多斤重的背包取出滑翔伞，在地上完全铺开，打开进气口，又
细细把 4 组伞线理齐后，这才戴上头盔，检查安全装置。待一切准备就绪后，
他对肩头的对讲机说道：老鹰已准备完毕，请问李教，是否可以起飞？“可以。”
话音刚落，“老鹰”深吸一口气，低头、俯腰、助跑，背后拖着的伞被风撑开，他极
力控制着自己的滑翔伞，一跃跳下山头。

动作连贯，一气呵成，这副生龙活虎的模样绝对让人难以置信这竟是个62
岁的老人。之所以唤作“老鹰”，与他的本名不无关系：应志雄。

应志雄信奉，生命的意义在于运动，在于突破。一向热爱运动的他在 62
岁这一年，也没闲下来，他决定要尝试一项自己心心念念多年的空中运动——
无动力滑翔伞。旁人不免疑惑，运动有千百种，高雅点儿的有高尔夫，休闲点
儿的有爬山、骑行。为什么非得选择颇具风险地把自己悬在高空中？“其实真
不是爱折腾，我就是发自内心地迷恋蓝天。”原来，在这个年过半百的“老男孩”
心中，始终藏着一个飞翔的梦。虽然坐飞机也可以享受从高空俯瞰大地的广
阔视野，但在应志雄看来，始终不及小鸟“祼飞”般的惬意。而滑翔伞可以成为
他的翅膀，让他亲身体验那种奇妙感觉。

10 月，在一个朋友的引荐下，应志雄来到位于武义的大斗山飞行基地，开

启了自己的滑翔伞之旅。第一步就是买装备。玩这项运动，是很“烧钱”的，应

志雄算了一笔账：一把最基础的 A 类伞就要 2 万多元，加上专业的服装、头盔

等等，显然是一笔不菲的开支。

辛勤汗水的付出 换来企盼已久的试飞

六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬六旬

﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃
鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人鸟人

﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：
﹄
：

我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定我与蓝天有个约定

人类没有建成通天的巴别塔，却从来没有放弃
过触碰天空的梦想。应志雄作为新晋“鸟人”，这样
描述幸福的意义：飞上云端，融入一片蔚蓝，望着离
地万米的脚下那幅静物画。滑翔伞之于他，是在温
暖的阳光里、在和煦的东风中飞行的一种飘浮游戏。“身为一名初学者，最先要掌握的就是“斗伞”，说白了就是顶着滑翔伞、脚

不离地往前跑，从而培养出“伞感”来。说来轻巧，做起来难。应志雄穿戴好装
备，刚刚想要迈出步子，便觉两腿像灌了铅一样。脚下的沉重与头顶的不可控
制，使应志雄恍若进入了梦境：“就像梦里被人追着跑，却怎么也跑不快。大概
就是这样的一个感觉。”虽然没有真正腾空，不过也真真切切地感受到了那种
即将离地的升力。

面对这项考验身体素质的飞行前练习，应志雄不敢放松，年轻人做得到
的，他未尝不可。大斗山飞行基地离家只有10分钟的车程，趁着这一便利，但
凡有空，他就往那儿去，一呆就是一整天。这块大草地俨然成了他的“家中后
花园”。

一分耕耘一分收获。经历了十来天的汗流浃背与气喘吁吁，应志雄总算
等来了李教练的指令：准备上山，尝试第一次双人飞行。初次站上起飞台，兴
奋之情自不必说。他梦想能站上全国乃至世界各地的起飞台，这个念头如同
一颗种子一直埋在应志雄的心底。直到扑身而出、脚下悬空的那一刹那，关于
滑翔伞飞行的萌芽便一发不可收地破土而出。跟随教练试飞了两次之后，应
志雄就可以为人生中的第一次单人飞行做准备了。

翘首企盼的那一刻终于到来，独自纵身一跃的瞬间，手心已然攒满了汗。
迎风飞起，翩翩起舞，从空中俯看，万千景象只有鸟类才能同享。如此安静、轻
柔和优雅地飘浮于空中，此时的应志雄仿佛真就成了盘旋的老鹰，俯瞰着大
地。不自觉间，他竟高声唱起了歌，宛若世间独我，一片空灵。

应志雄说，在双脚离地的一瞬间，一切都归于平静，耳边只剩风声和对讲
机里的电流声。“我渺小到像一片在空中随风而飘的树叶，又如同展翅的大鹏
一样拥有和包容一切⋯⋯”这是一个圆梦的过程。那一跳之后，恐惧感升华为
自信与勇气，此后的每一跳都是肾上腺素一涌而上的快感。

危险，或许是大众对所有空中运动的第一感觉。在这两个多月里，体验了
60 多次飞行之后，应志雄却这样感慨：“我在天空飘浮的时候，安全感特别
足。”他说，恐惧出自未知与生疏，每当深入了解一丝，就能消去恐惧一毫。行
有行规，滑翔伞也是如此。例如，牢记“几不飞”——大风天气不飞，陌生场地
不飞等。“其实只要听从教练指挥，严格做好飞前准备，滑翔伞飞行就很安全。”
应志雄一派轻松，“而且临危不能乱，多总结经验。比方说，伞如果不正，别慌
张，人赶紧往伞倒的方向跑，就能扶正。”他指着山崖的正前方，乐呵呵地回忆
着某个伞友因准备不充分，结果落崖挂了树的趣事。

对于任何飞行项目而言，降落都是最考验技巧的一环，要想在沙坑准确着
陆，可不简单。学习跳伞的这两个月里，应志雄不完美落地的时刻自然不少。

“降落时我们分三阶段，离地10米时做一级刹车，5米时做二级刹车，脚触地时
要完全刹住。有几次，我没有判断好降落距离，着地时速度过快根本刹不住。”
整个人往前冲，重重地双膝跪地。伞友见状，赶忙跑上前扶起他，他总是一脸
无所谓地摆摆手：“唉，这次落地不好，还得多练习，下次继续改进。”

有着18年滑翔伞教学经验的李教练是这群“鸟人”的头头，负责在地面指
挥空中的学员。

提到“老鹰”，他一脸赞赏。来学习跳伞的大多是三四十岁的中年男人，像
“老鹰”这样积极的老年人实属难得。对于专业跳伞来说，不光心理素质要好，
技术操控对上了年纪的人来说也是有难度的。应志雄从一开始，就是抱着试
试看的态度。只有把心态放端正了，飞行时才能心无杂念。

即便如今尚且处于自娱自乐的阶段，但应志雄早早就已在心中绘好了蓝
图——考出 A 照和 B 照，突破一个个飞行点，甚至站上领奖台。“这个岁数，又
是一个转折点，如果说以前是为了家庭和工作拼命，那我接下来就得专注于活
得快乐了。”应志雄称自己是个幸运的人，因为在有生之年找到了自己真正的
爱好。“有一份热衷的东西，很重要，至少活得坦荡潇洒些。”这个年迈的“鸟人”
的每一次起降，都在宣示着：何时出发都不迟，老了也能活得很酷呢。

唯有深入了解一丝 方能消去恐惧一毫

□记者 马忆玲


