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年过半百的老男孩心中藏着飞翔梦
广阔的草地上，花花绿绿。背着伞包的一群伞友只等教练的一声令下，入
冬后，阳光明媚的好天气稀有得很，人人都显得迫不及待。“上车，出发！”大家
统统坐上了摆渡车，起飞台设在一座海拔300米高的山头，沿着曲折陡峭的山
路行进，10分钟左右，到了山顶。一下车，大伙儿便赶忙穿戴起装备来。
“老鹰”从20多斤重的背包取出滑翔伞，在地上完全铺开，打开进气口，又
细细把4组伞线理齐后，这才戴上头盔，检查安全装置。待一切准备就绪后，
他对肩头的对讲机说道：老鹰已准备完毕，请问李教，是否可以起飞？“可以。”
话音刚落，“老鹰”深吸一口气，低头、俯腰、助跑，背后拖着的伞被风撑开，他极
力控制着自己的滑翔伞，一跃跳下山头。
动作连贯，一气呵成，这副生龙活虎的模样绝对让人难以置信这竟是个62

岁的老人。之所以唤作“老鹰”，与他的本名不无关系：应志雄。
应志雄信奉，生命的意义在于运动，在于突破。一向热爱运动的他在62
岁这一年，也没闲下来，他决定要尝试一项自己心心念念多年的空中运动——
无动力滑翔伞。旁人不免疑惑，运动有千百种，高雅点儿的有高尔夫，休闲点
儿的有爬山、骑行。为什么非得选择颇具风险地把自己悬在高空中？“其实真
不是爱折腾，我就是发自内心地迷恋蓝天。”原来，在这个年过半百的“老男孩”
心中，始终藏着一个飞翔的梦。虽然坐飞机也可以享受从高空俯瞰大地的广
阔视野，但在应志雄看来，始终不及小鸟“祼飞”般的惬意。而滑翔伞可以成为
他的翅膀，让他亲身体验那种奇妙感觉。
10月，在一个朋友的引荐下，应志雄来到位于武义的大斗山飞行基地，开

启了自己的滑翔伞之旅。第一步就是买装备。玩这项运动，是很“烧钱”的，应

志雄算了一笔账：一把最基础的A类伞就要2万多元，加上专业的服装、头盔

等等，显然是一笔不菲的开支。

辛勤汗水的付出换来企盼已久的试飞
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人类没有建成通天的巴别塔，却从来没有放弃
过触碰天空的梦想。应志雄作为新晋“鸟人”，这样
描述幸福的意义：飞上云端，融入一片蔚蓝，望着离
地万米的脚下那幅静物画。滑翔伞之于他，是在温
暖的阳光里、在和煦的东风中飞行的一种飘浮游戏。“身为一名初学者，最先要掌握的就是“斗伞”，说白了就是顶着滑翔伞、脚

不离地往前跑，从而培养出“伞感”来。说来轻巧，做起来难。应志雄穿戴好装
备，刚刚想要迈出步子，便觉两腿像灌了铅一样。脚下的沉重与头顶的不可控
制，使应志雄恍若进入了梦境：“就像梦里被人追着跑，却怎么也跑不快。大概
就是这样的一个感觉。”虽然没有真正腾空，不过也真真切切地感受到了那种
即将离地的升力。
面对这项考验身体素质的飞行前练习，应志雄不敢放松，年轻人做得到
的，他未尝不可。大斗山飞行基地离家只有10分钟的车程，趁着这一便利，但
凡有空，他就往那儿去，一呆就是一整天。这块大草地俨然成了他的“家中后
花园”。
一分耕耘一分收获。经历了十来天的汗流浃背与气喘吁吁，应志雄总算

等来了李教练的指令：准备上山，尝试第一次双人飞行。初次站上起飞台，兴
奋之情自不必说。他梦想能站上全国乃至世界各地的起飞台，这个念头如同
一颗种子一直埋在应志雄的心底。直到扑身而出、脚下悬空的那一刹那，关于
滑翔伞飞行的萌芽便一发不可收地破土而出。跟随教练试飞了两次之后，应
志雄就可以为人生中的第一次单人飞行做准备了。
翘首企盼的那一刻终于到来，独自纵身一跃的瞬间，手心已然攒满了汗。

迎风飞起，翩翩起舞，从空中俯看，万千景象只有鸟类才能同享。如此安静、轻
柔和优雅地飘浮于空中，此时的应志雄仿佛真就成了盘旋的老鹰，俯瞰着大
地。不自觉间，他竟高声唱起了歌，宛若世间独我，一片空灵。
应志雄说，在双脚离地的一瞬间，一切都归于平静，耳边只剩风声和对讲
机里的电流声。“我渺小到像一片在空中随风而飘的树叶，又如同展翅的大鹏
一样拥有和包容一切⋯⋯”这是一个圆梦的过程。那一跳之后，恐惧感升华为
自信与勇气，此后的每一跳都是肾上腺素一涌而上的快感。

危险，或许是大众对所有空中运动的第一感觉。在这两个多月里，体验了
60多次飞行之后，应志雄却这样感慨：“我在天空飘浮的时候，安全感特别
足。”他说，恐惧出自未知与生疏，每当深入了解一丝，就能消去恐惧一毫。行
有行规，滑翔伞也是如此。例如，牢记“几不飞”——大风天气不飞，陌生场地
不飞等。“其实只要听从教练指挥，严格做好飞前准备，滑翔伞飞行就很安全。”
应志雄一派轻松，“而且临危不能乱，多总结经验。比方说，伞如果不正，别慌
张，人赶紧往伞倒的方向跑，就能扶正。”他指着山崖的正前方，乐呵呵地回忆
着某个伞友因准备不充分，结果落崖挂了树的趣事。
对于任何飞行项目而言，降落都是最考验技巧的一环，要想在沙坑准确着

陆，可不简单。学习跳伞的这两个月里，应志雄不完美落地的时刻自然不少。
“降落时我们分三阶段，离地10米时做一级刹车，5米时做二级刹车，脚触地时
要完全刹住。有几次，我没有判断好降落距离，着地时速度过快根本刹不住。”
整个人往前冲，重重地双膝跪地。伞友见状，赶忙跑上前扶起他，他总是一脸
无所谓地摆摆手：“唉，这次落地不好，还得多练习，下次继续改进。”
有着18年滑翔伞教学经验的李教练是这群“鸟人”的头头，负责在地面指

挥空中的学员。
提到“老鹰”，他一脸赞赏。来学习跳伞的大多是三四十岁的中年男人，像

“老鹰”这样积极的老年人实属难得。对于专业跳伞来说，不光心理素质要好，
技术操控对上了年纪的人来说也是有难度的。应志雄从一开始，就是抱着试
试看的态度。只有把心态放端正了，飞行时才能心无杂念。
即便如今尚且处于自娱自乐的阶段，但应志雄早早就已在心中绘好了蓝

图——考出A照和B照，突破一个个飞行点，甚至站上领奖台。“这个岁数，又
是一个转折点，如果说以前是为了家庭和工作拼命，那我接下来就得专注于活
得快乐了。”应志雄称自己是个幸运的人，因为在有生之年找到了自己真正的
爱好。“有一份热衷的东西，很重要，至少活得坦荡潇洒些。”这个年迈的“鸟人”
的每一次起降，都在宣示着：何时出发都不迟，老了也能活得很酷呢。

唯有深入了解一丝方能消去恐惧一毫

□记者 马忆玲


