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“上学时，年轻的我们总是嫌日子太过无趣，
学习如此地枯燥，总将自己比喻为笼中鸟，渴望飞
到学校外面的世界。可真的到了我们毕业的日
子，才会突然惊觉，那些在学校里的日日夜夜，才
是最令我们印象深刻且怀念的。”一张由摄影师施
天安拍摄的老照片，将周围的看客带入到了那个
青葱无忧的岁月。

这张照片拍摄于1999年，整体带有那个年代
特有的质感，黯淡却朴实。照片中，占据C位的是
五张乒乓球桌。每张球桌旁都站着人，少则两人，
多则五六人。他们有的正在打乒乓球，有的则是
在围观。“那个时候，生活条件的艰苦，是现在很多
人都无法想象的。”今年已经 63 岁的施汉阳摩挲
着照片说。

施汉阳是一名退休教师。1998年，他被任命
为唐先初级中学校长。照片中拍摄的地方，正是
唐先初级中学的一角，那是教师宿舍后面的小操
场，而摆在操场上的乒乓球桌，甚至比施汉阳到任
的时间还要早。因此，他也不清楚这些乒乓球桌，
究竟是什么时候出现在学校里的。

当时，大家的生活条件都比较艰苦，学校的资
金也较为紧张，根本就没有闲钱去定做乒乓球桌，
更何况还是五张呢。但没钱就不能有乒乓球桌了
吗？这张老照片给出了最好的回答。那五张乒乓
球桌的桌面其实就是一块大号的水泥板，在水泥
板下垫起砖头当支柱，最后还在水泥板的中间，用
砖头充当隔离网，将桌面一分为二。就这样，孩子
们拥有了可以打乒乓球的场地。这对于当时娱乐
活动并不丰富的孩子们来说，能在课后打打乒乓

球，简直就是他们最幸福的事。
在施汉阳就任之初，全校就有 14 个班级，毕

竟它是那时唐先镇两所初级中学之一。后来，与
大后初中合并后，全校班级暴增到了 29 个，甚至
老师都恨不得能学会“分身术”。全校学生最多
时，竟有 1000 多人，还有 100 多位老师。然而在
当时，学校的食堂却只有三间房子大，根本坐不下
那么多的人。

在那个年月里，学生都是自己带菜，学校只
是负责蒸一下饭。一到饭点，在热气腾腾的蒸笼
前就会围满等待开饭的学生。吃饭时，学校的每
个角落里都能发现学生就餐的身影，有独自一
人，也有三五成群的。而这五张乒乓球桌，也会
偶尔客串一把餐桌的角色。

当然，也不是所有学生，都把球桌当餐桌
使。有些热爱打乒乓球的学生，即使是吃饭时
间也不放过运动热身。那些学生，首先会用各
种各样稀奇古怪的办法决定好打球的顺序。然
后，轮到打球的就会先放下饭盒，而没轮到的就
在一旁边吃边看。那是午间时光最常见的场
景，那五张乒乓球桌给学生们带去了许多美好
的回忆。

只可惜，在施汉阳就任后不久，学校就迎来了
大改造、大拆迁。那五张乒乓球桌摆放的地方，改
造成了一个篮球场，方便学生练习中考体育项
目。虽然那里已经旧貌换新颜，但不管时代怎么
变迁，当年在学校度过的快乐时光依然深深地埋
在施汉阳的心间。

五张球桌 见证青葱岁月

□记者 马忆玲

1995 年的一天，摄影师孙东偶然来到童宅
小学，正巧看见一大群学生聚在大操场上，于是
举起了手中那台前苏联古董胶片相机。那时，相
机绝对是个稀奇物，一听到要给他们拍张照，这些
小孩就争先恐后地扑向孙东，纷纷围到镜头前，瞬
间形成了“里三层外三层”的局面。而一些挤不进
来的孩子也手脚并用地爬上一块闲置的空心板，
试图占据最高点。随着清脆的快门声，孩子们的
脸庞被真诚地记录了下来，或好奇、或惊喜⋯⋯一
幅可与“花果山”相比拟的场景就此定格。

时间如白驹过隙，23年匆匆而过。今年9月，
童侠帅的家中迎来了一位不速之客，来人是村里
的退休老师。他带来了这张黑白照片，是孙东托
他帮忙找找照片中的孩子。童侠帅一眼就认出了
自己：位于照片左下角，只露出了一颗脑袋，正腼
腆地咧着嘴笑。当时年幼，拍照的事自然是转头
就忘得精光。因此，当这份专属于童年的记忆钥
匙突然现身，时光的木匣子也骤然开了锁。

“这是在校外的大操场拍摄的，现在那儿已经
成了老年人的广场舞基地。”童侠帅细细看了会儿
照片里露出的建筑一角，拿出笔来，在纸上回顾起
了童宅小学。

童侠帅是西城街道童宅村人，7岁进入童宅小
学念一年级。“一个年级一个教室，我们班才22个
人。”

那个年代的小学基本只有一排二层高的教
学楼，正对面是教务处，而两幢楼房之间的空地，
自然成了校内小操场。平常的课间活动就在这
块空地上进行。在童侠帅的印象中，打“羽毛球”
是当时最热门的游戏，人人带来一副用木头做成
的长板子，把毽子当作羽毛球。要是打球打得腻
了，就偷偷溜出校门，到大操场去放放风。

“大操场”，是孩子们的叫法。其实那里就是

一块坑坑洼洼的石子地。由于空旷，周边的村民
们常把它当作晒谷场。而要想通往校外的大操
场，是必须得过桥的，因为童宅小学的围墙外头
是条河。河边，无疑也是天然的大型游乐场。七
八个男孩并排站在河岸，捡石头往水里扔，拖鞋
被水流顺走的事情也常有发生。玩水，捕蝉，抓
天牛，是他们那时的三大课后活动。

由于班里同学都是同村的邻居，大家便约好
了一起上下学，路上也好有个伴。童侠帅说，那
时觉得学校离家里特别远，感觉每天都是伴着星
光去学校的，尤其是冬天的早晨。刚到学校，天
通常还是漆黑的，那时教室里没有电，早上是需
要用蜡烛照明的。

“一般的蜡烛，总是会融化，太浪费，所以我们
总是热衷一种叫酒盅蜡的自制照明工具。就是把
蜡烛融化到一个酒杯里，中间置一根灯芯。如果
嫌不够亮的话，就把做灯芯的梭子线，改成粉笔。”
回忆起小时候的集体智慧，童侠帅喜不自禁。

那时物质匮乏，学校不供应饮用水。所以，
除了一只装书本的布包外，最好再带瓶水。于
是，大家伙儿的“水壶”也是形形色色的。有的是
铁罐，有的是酒瓶，瓶口用线绑好，有的则用搪瓷
缸盅，直接端着。

如今，童宅小学已经并为山下小学，校园建
设也是不可同日而语。照片里的小孩渐渐长大
成人，风华正茂，在各行各业发光发热。童侠帅
大学毕业后，回到了永康，进入一家广告设计公
司。他认真地辨认着照片中的每张脸，有些动
容：小学毕业后，就没再见过面了啊。

也许正如歌中所唱，人人心中都渴望梦回童
年时光，但正因它一去而不复返，所以薄薄的一
张旧照才更加值得回味吧。

□记者 卢晨冰

一张旧照 梦回童年时光
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