

# 百里雪路赶过年

前不久，乘侄女的私家车去江西德兴婺源旅游，从婺源出发两个小时就到了德兴，高速公路一路畅通。坐在舒适的宝马车里，遥想上世纪70年代，我在江西德兴工作时，赶回永康过年，因大雪封路，只得从金华冒雪徒步百里走回永康，这场景真恍如隔世。

腊月廿六，离春节只有四天了，许多同事都已回老家过年，我也归心似箭。那时，内兄在德兴银山矿车队开货车，他十分体谅我的思乡心情，于是向领导讨了份去上饶（那时从德兴到永康，最佳路线是经过上饶再乘火车到金华转永康）的差事。不料，那天凌晨老天不作美，竟下起了鹅毛大雪，不一会路上已积雪。从德兴至上饶大多是弯弯山道。开车风险大，我心里犹豫起来。想不到内兄却说：快走，这条路我熟悉，再不走，厚雪封路，就要耽误几天了。

雪下得很大，雨刮器快速摆动扫去窗上的雪花。一路只见山道上有的车歪在路边不能动弹，怕一动就翻车了，有的靠边不敢再开。而内兄却凭自己熟练的技术，挂二三挡，小心翼翼，缓缓行驶。经过七八个小时的颠簸后，终于将我送到上饶火车站。

天黑了，路上积雪已有20厘米厚。列车呼啸着穿过茫茫雪野，驶向金华。

雪仍在下，天未亮，金华汽车站大厅内已挤满了回家的旅客。他们有的用草席或塑料布铺地，再铺上随身携带的被子，躺在地上。看样子他们已在这里待了很长时间了。他们的行李有箬笼、风箱、铁墩。听话语大多是永康做竹担的工匠。

客车停运。车站附近的大街上走着许多回乡的旅客，他们都在寻找回乡的便车，又像在找旅馆，但希望渺茫。我也背着行囊在大街上找旅馆，可家家门口都挂着“客满”的牌子。与我同路的铁匠老胡说：这么冷的天，在车站挨冻，还不如走路回永康。

走路就走路，区区百把里算什么。我们挑竹担不怕走路！身旁的几个永康人都随声附和。

雪仍在下，此时是早晨7点。我和几个永康老乡身背行囊，手撑油纸雨伞，踏上了茫茫百里回乡路。原以为这么冷的大雪天，归途很寂寞，凄凉。可想不到一过金华浮桥，通往永康的沙土公路上已十分热闹，回乡大军大多是永康人，他们三五一伙，四五成群，有的身背行李铺盖，有的挑着箬笼、风箱，在风雪路上走得很艰难。然而，他们的心情却是愉悦的，毕竟离家一年半载了，回家的路再苦再累，心里也是热乎乎的。

我与家在方岩铜坑的阿亮边走边攀谈起来。上有七旬老母，下有二个上小学的儿子，一家五口，队里分的粮食只能吃四个月，八个月的口粮得到市场上买，生产队分红每天正常劳动力只有二三角，不出门做手艺哪来买口粮的钱！说着，阿亮很感慨。

柯高军 田野，很装素裹。一支由永康手艺人组成的回乡队伍在缓缓移动。在路上摔了四五跤后，我们终于来到永康地界的杨公村。时间已下午3点，大家都已饥肠辘辘。杨公村仅有的两家肉麦饼店里挤满了永康人。

我是第一次走这么远的雪路，双腿已经酸痛，一坐下就不想站起来。半小时后，终于吃上了热乎乎的肉麦饼。几个路友说，不能再歇下去了，不然越坐越不想站起来，因为天不早了，前面还有30里路啊！

于是，大家又振作起精神上路了。我们走着聊着，尽管已十分疲惫，但想着家里的亲人，心里仍充满着勇气。

此时，天已完全黑了，双腿像灌满铅一样沉重。远处，永城的点点灯光已在闪烁，好像向我们传递着亲人们的期盼。想见亲人的欲望又一次在鼓励我，使我加快了脚步朝着家走去。

物换星移，一晃40多年过去了。现在，那落后的沙土公路、低矮的车站、农舍，都已远离人们的视野；那些挑着笨重落后工具的永康手艺人队伍也已成了一些老人的回忆与谈资；风雪回乡路的情景说给年轻人听，他们认为是天方夜谭！他们出门、回家，坐的是小车、高铁及飞机。

这是中国改革开放40年的巨变，也是人类发展史上的奇迹！

## 我家那片橘林

记得在我14岁那年，农村政策有了新的调整，实行了分田到户，由农户种植粮食交农业税，也给了农户发展农副业的机会。

也就是从那一年开始，我家和许多农户一样种起了橘树。

那个年代没有像现在这么好的种植技术，可以直接移植成年橘树，而都要从橘树苗开始种植。想等一棵橘苗开花，结果，起码需要三年时间。

父亲买回了四五十棵橘苗，每棵都跟直线杆似的，没什么分叉枝头，都说这样的橘苗要过五六年才能长成高大橘树。在成长期间也需要科学修剪新枝头，保证橘树往上成长。

我家有两处10来亩长长短短的自留地，父亲带着我们兄弟姐妹几个在这片自留地种起了橘苗。我们按照橘苗长大后需要的空间预留好间隔，每隔约三米种植一棵橘苗。父亲定好位，要求我们在选定的位置挖坑，挖出一个直径约30厘米，深度约40厘米的土坑。在种上橘苗之前，先在坑底铺垫一层事先准备好的塘泥，再铺些松土，算是打好底肥，种上橘苗后，盖土浇水夯实。同时，以橘苗为中心，在外围约50厘米的周围挖一条15厘米的小水沟，撒上尿素化肥，等下雨后，化肥转换为水分滋养培植土质，变成橘苗的养分。

其实，种橘树并不是什么技术活，重点是怎样管理。三分种七分管，施肥管理才是一项累人且讲究的技术活。

父亲早年在县城电厂工作，在电厂里当过会计。上世纪60年代知识青年下放时，父亲因爷爷早逝，迫于生存压力，离厂回到农村务农，挑起了长兄为父的家庭重担。早在我们兄弟姐妹不知世事时，父亲在生产队稍闲期偷偷地卖过棒冰，用鸡毛换过糖，也干过重体力活，靠手推车拉过石头，靠这些微薄的收入，养家糊口。

回村务农后，聪明好学的父亲成为了生产队的骨干。父亲耕过牛，犁过田，当过生产队会计，干活总是特别认真和细致，是生产队里有名的农活行家。在父亲的带领下，我们每逢春季就要给橘树除草施肥。每当这时候，我们就把满猪栏烂草翻出来装到簸箕里，用手推车运和人力挑扛到自留地，根据逐年生长的橘子树枝外伸距离，将猪栏烂草铺在锄完草的橘子树下，算是给橘树施肥。那年代也没钱买化肥，大多农作物都只靠粪类和猪栏烂草，黑臭阳沟泥或烧点草木灰当作肥料。

我家自留地边上有一口水塘，过了梅雨季节，还要弄些塘泥筑塘岸。梅雨季节下大雨，总会把靠塘边的那丘自留地冲出几个坑来，三五年后的橘树树根发植很快，植被土被水一冲，直接露出了橘树根，几乎每到这个时候，就得把冲塌于塘边的植土重新挖起补上，甚至挖些塘泥护堤固岸。

在我们辛勤的施肥、浇水、除草、捉虫打药、精心呵护下，橘苗茁壮成长。记得第一次开满橘花是三年后的春天，满山的橘子花招蜂引蝶，飘香十里，大片大片的橘树在那片山地里成了一道绿色风景。

开花结果时至十月，一个个青黄色橘子挂满枝头，带来秋收的喜悦。早熟的橘子早被我们兄弟姐妹抢着尝尝鲜，真正橘子熟透是在11月底，每年的11月份，那就是我们摘橘子的秋收季节。

那几年橘子一直长得不错，也是我家农副业的一份收入，碰到好的年份也能收获3000来斤橘子，挑部分好的卖给上门收购的贩子，卖橘子的钱补贴了一些家用，同时也留下一部分贮藏，供一家人解馋。

19岁那年，我去了部队。几次11月份回家乡探亲，尝到久别的家里的橘子。那黄澄澄的橘子，水分充足，个头硕大，鲜甜的味道，至今记忆犹新！

在橘子树生长了20个春秋，一棵棵长成房层高的时候，兄弟姐妹也早都成家立业，对橘树的管理也由父亲一个人承担。劳苦一生的父亲随着年龄的增长，也逐渐力不从心，身体出现了严重问题，不久病情恶变，在我转业回地方的第二年，父亲离开了我们！父亲的离世带给母亲极大精神打击。悲痛之余，联想到劳苦一辈而得病的父亲，我们从此不再让母亲干体力活。加上兄弟姐妹都忙于自己的事，那片橘树林也逐渐失去了大家的青睐。直到后两年，疏忽管理的橘树，任杂草横生，草藤缠绕枝头，虫类侵蚀，终因无人治理，久病不愈，叶黄枝枯！

人生一世，草木一秋。那片橘林正如我过早离世的父亲一样，26年在尘世间经历了春播秋收，风吹雨打，酷暑霜冻。由幼苗茁壮成长，开花结果，承载着生生不息的生命绽放，直到叶落枯干，化作尘土植于那片肥沃的自留地上。



把美好的时光  
浪费在美好的声音里  
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

# 江离诗二首

## 观赵孟頫 《鹤华秋色图》

一  
青色的鹤山敦厚，如象背缓行在东林  
华山笔尖一样兀立，似是问难于西天  
四野水泽流动，平远以至苍茫  
沙洲曲折无尽，点缀着荣枯的万木

二  
南宋亡后第十九年，赵孟頫画下这幅  
《鹤华秋色图》那时他从元朝辞官归隐  
世道有如华山的险峻  
而他在笔墨中安抚着沉郁的风雷

三  
几间茅舍散落，隐现于高杨树间  
坡上，五只山羊正在闲散中吃草  
不远处，一人拄杖而行，浑然不觉  
赭黄的屋宇和红绿相间的树叶中  
降落的秋声

四  
他深知，事敌的非议不会绝于坊间  
他曾长久品味进退的艰难  
当他用丹青把济南的风光  
描绘给思乡的友人，  
也许是在告慰难以辩解的自身

五  
看吧，丛生的芦荻已被风压弯  
劲松仍然挺拔，一切都承着自然  
近处，三只小舟停立，渔夫正在起网  
秋水明净，而乡野淡雅，  
正可以托付一生的远愁

## 玉环逢友人 给伤水兄

河水流向东海之滨，你的故乡  
这里，每个人都渴望成为一头鲸鱼  
穿行在巨浪之中  
渴望着风暴来为自由加冕

那么多年过去了，当初的朋友们  
没有成为彼此的灯塔  
我们只是深秋的行人  
微雨为彼此身上带来了一小片光晕

你也不再能够像那匹疾速冲刺的马  
带着，马蹄形成的风  
那隆隆的想要征服世界的马达声  
开始退潮，但月光的宁静会停留在沙滩上

远处的礁石因历经冲刷而变成黑色  
得失之间每个人都将做出衡量  
就像你写到：我要的不是鱼，  
不是捕鱼的网  
而是贴满礁岩的星星般的鱼鳞



传承中华文化  
弘扬国医国药  
山川大药房  
义丰号地址：望春东路86号  
电话：0579-87830120 87126908  
西站店地址：城北西路220号  
电话：0579-87117752



投稿邮箱：1554397725@qq.com  
投稿地址：总部中心金贸大厦三楼永康日报社  
联系电话：0579-87138743