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◎

父爱如泉

□

黄田

罗帆的诗
断句
又一年，梧桐叶张着掌蹼

在熟宣上画下秋天的身影。

这是一页悲怆的断句

“过去被时光干枯。”

我们多么相似——

蜷曲，卑微

断断续续，活得像碎片。

“组合每一瞬，你就是完整。”

每次抬头
云在低处
阴沉的日子

云低，心思也低

路边的野花开成一个颜色

只是，每瓣有着不同的伤痕

山涧里，我静静坐着

写写，画画

每次抬头云在低处

不知飘向何方

愿我是清醒
而你是醉着
有个梦，梦了很多次。

很多次了，想和感性的你说说话

想看你醉酒时，腼腆

像个孩子。

很多次了，以为在酒杯里可以发酵

不再爱你这件事。

你总是清醒地看待世间的事，

而我总是醉着

始终未将你看清。

假如梦是反的，那么

愿我是清醒而你是醉着。

罗帆 文学路上的追梦者，已发表

长篇小说《月下水埠》。现居金华。

联欢大家都不会陌生，可是各位看官请注意，

我这个联欢是加双引号的，咋样，是不是引发了你

的好奇心？你一定不会把联欢跟拜年扯上关系

吧。因为这两个词风马牛不相及，可它们的的确

确存在着直接的“血缘”关系。

提到拜年，不得不说说小时候的拜年故事。

小时候拜年的交通工具是两条腿，拎上父母准备

好的小麦饼、金针肉，步行 10 公里、20 公里不等，

走得腿肚子抽筋。鼓励我走完路程的源泉就是到

阿姨家可以吃两个鸡蛋，到舅公家可以领到一个

猪尿泡（现在美其名曰气球），到姑妈家可以领到

一个五毛钱的红包。记忆最深的是到姑妈家，从

永康城到上把赵，途经黄杜桥山背，恰逢下过雨，

鞋子陷进黄金泥里，使尽九牛二虎之力也拔不出

来。叔叔把我抱起来，姑姑一手拎着拜年礼品，腾

出一只手用力拔鞋子。历经磨难，总算到达了姑

妈家。每次总是发誓，以后再也不去姑妈家了，可

总是不长记性，一到拜年就抢着去。其中的缘由

嘛，大家都懂的。

后来渐渐长大，有了自行车，再有了摩托车，

等我当妈妈的时候，便拥有了第一辆小车。拜年

再也不用拎着礼品，徒步挤公交了；礼品也不用考

虑轻重，往车上一放就万事大吉。拜年的效率大

大提高，一天可以从上角拜到下角，从永康拜到武

义，从武义拜到金华。有时候东西一放，水也不喝

一口，直接奔赴下一家。老人可不高兴了，觉得一

年难得来一趟，也不喝一口茶，不尝尝一大早就精

心准备的点心，不陪他们聊会儿天。他们说，他们

不是看重你们小辈的拜年货，而是那份亲情。他

们还说，现在生活条件好了，吃的、穿的都不愁，缺

的是陪伴哪！

我觉得长辈们说的在理，就对母亲说：“您是

大姐，您提议一下：以后大家拜年不要买东西，你

们兄弟姐妹五个一人轮一年做东，时间定每年的

年初四。至于地点、活动内容由做东的人决定。”

母亲一提议，得到了大家的响应。

第一年由母亲带头做东策划。父亲提议放在

园周村，因为园周村距市中心约 4 公里，东临南

溪，南倚白云山麓，自然景观清新秀丽，素有永康

城市绿肺、后花园之称，可以让在外地工作的亲朋

好友领略一下永康的新农村建设，感受园周浓浓

的文化氛围，在游览参观中还可以交流、沟通，增

进感情。我们都一致同意。

于是，一场从拜年到大家庭聚会的转变从

2012 年拉开了序幕。聚会上，小辈对长辈行礼、

问好，说几句祝福的话，同时说说自己一年的收

获。长辈给小辈们送上压岁礼，送压岁礼也是一

门学问，孩子们喜欢的东西，可以给孩子们带来乐

趣，同时也会增进与孩子的感情。如果赠予的礼

物孩子们不感兴趣，恐怕就会被束之高阁，搁置同

样也是一种浪费。所以，长辈们送压岁礼都要深

思熟虑，看到孩子们开心，长辈们也开心。礼物里

了融入长辈的祝福与希望。记得有一年，父亲送

给外甥们的压岁礼是自己写的书法“厚德载物”

“俭以养德”“家和万事兴”“志当高远”等，晚辈们

都很喜欢。

2018 年大聚会刚过，三姨夫就已经在规划

2019 年的聚会了。三姨夫见多识广，思维敏捷，

极具领导能力。他家出了两个博士、两个研究生，

曾被评为永康市学习型家庭。三姨夫提议咱老朱

家才子佳人多，明年的聚会来一场大联欢，或朗诵

美文，或乐器演奏，或舞蹈，或合唱，或独唱，或小

品⋯⋯形式不一，大家纷纷赞成。

活动正紧锣密鼓筹备中，期待2019年的老朱

家大联欢！

弹指间四十年，从徒步到小车，从金针麦饼肉

到价格不菲的保健品，从登门拜年到短信祝福，从

单纯的拜年聚会到传承民族文化的拜年联欢，无

不见证了改革开放 40 年的社会发展进程。中国

是个礼仪之邦，中国人民重真情、尚大义。拜年方

式的改变，凸显了民族的进步，这种厚重的民族文

化永远激励我们砥砺前行，用智慧和汗水把我们

的家园建设得更加美好！

那年，我考上了高中，学校离家 10 公里左

右，每次去上学都靠走路。学生食堂伙食很

差，每餐 4 两米饭，菜不是海带，就是红豆。学

校不准加餐，对于正在长身体的我来说，即使

吃两大碗饭还嫌少，天天饿肚子很不好受。一

到晚上，我的肚子唱山歌般咕咕乱吼。尤其是

这所学校管理不严，男女同学谈恋爱的较多。

那时，班上有个美女校花，身材苗条，长发

飘飘，眼睛水灵灵的，脸蛋白里透红。她喜欢

穿一双时尚的红色高跟鞋，走起路来噔噔响，

挺有节奏感，姿态很优雅，像个骄傲的公主，大

有沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，许多情窦初

开的男同学给她写情书、递纸条，闹得全校沸

沸扬扬。我把这个情况写信给了在本县另一

所中学当老师的父亲。为了我的学习和健康，

第二个学期，父亲就把我转到了他所在的中学

读书。

在这里，我和父亲同吃同住，一起在老师

食堂用餐，如同从糠箩跳到蜜罐里。虽然不是

餐餐吃鱼肉，但伙食荤素搭配，咸淡适中，味道

可口。我每天提着一只小竹篮去食堂打饭菜，

拿到房间和父亲一起吃。我每餐吃得津津有

味，干干净净，一粒不剩，比如今的大鱼大肉还

好吃。这段难忘的高中岁月，是我人生中最幸

福的时光，让我走路睡觉都像弹钢琴跳伦巴一

样美妙。

那时是父亲摘掉“右派”帽子后恢复工作

的第二年，月工资 50 多元，是学校老师中最高

的工资之一，但每月扣掉伙食费后所剩无几。

尽管如此，为了我的健康成长，父亲无怨无悔，

还幽默地对我说：“吃光用光，身体健康。”

自转学到这所中学后，我的学习成绩明显

提高，以前糟糕的数学成绩也上去了，语文成

绩每次考试在全班名列前茅。我写的作文总

是被语文老师在班上当范文朗读。那时，班上

还有一个女同学的作文写得不错，与我不相上

下，也经常受到语文老师的表扬。我与她暗暗

展开了写作比赛。每次上作文课，我总是千方

百计地把作文构思巧妙些，题材新颖些，语言

生动些，结构紧凑些，思想深刻些，尽量做到开

头像凤头一样漂亮，中间像猪肚一样丰满，结

尾像豹尾一样含蓄有力，以便赢得语文老师和

同学的赞赏。

同时，父亲也把我写得好的作文拿到他所

教的班上念给学生听。每次去父亲房间，他班

的学生见到我就称赞：“你的作文写得真好！”

这句话就像六月的太阳，照得我光芒四

射，晕乎乎。我谦虚地说：“哪里哪里，是我的

父亲说得好听吧？”

每天放学后，父亲带我到学校附近的野

外、村庄、河边散步，我们边走边聊，谈学习，谈

理想，谈未来。父亲不时地考考我，这朵花叫

什么名字，那棵小草可以治啥病等等，海阔天

空，天文地理，无所不谈，让我学到了许多课本

上没有的知识。

晚上回到房间，父亲坐在靠床的书桌旁认

真地批改作业、备课，我则坐在另一头做作业、

看书。备完课，父亲就把当天在报刊上看到的

一些精彩文章读给我听，或拿给我看，教我怎

样写作文。如果说，我的作文写得还像模像样

的话，那就是父亲循循善诱、苦口婆心教育的

结果。

父亲知道我酷爱文学。有一次，他特意从

县城书店买回 10 多本汉语言文学专业教材让

我自学，如《现代汉语》《中国文学史》《中国现

代文学作品选》《写作通论》等。我拿着这些喜

欢的书如获至宝，每天挑灯夜战到三更半夜，

如饥似渴、废寝忘食地看书、学习、写作，不断

充实自己，为今后应对各种机遇、挑战和考试

做准备。

一年之后，县教育局统一招考初中老师，

我以第一名的语文成绩考上，正式走上了三尺

讲台，开始了新的生活。后来，我一边教书，一

边自学，拿到了大学汉语言文学专业文凭。

父爱如山，亦如山泉，一股股、一滴滴地流

入我幼小的心田，滋润我青少年的时光。只可

惜父亲已离开我 20 多年了，我再也不能报答

父亲的养育之恩，只能以泪洗面，把山泉般的

父爱永远地珍藏在心底。

如果有来世，我愿回到父亲的身边，聆听

他的教育，享受父亲带给我的幸福，再做一次

孝顺您老人家的儿子！


