

三次搬家

盛夏,坐在西津桥上,享受着江面上吹来的徐徐凉风,看着永康江两岸鳞次栉比的高楼大厦,看着倒映在江中碧水里的楼房,两景交融,相映成趣,成了一道美丽的城市风景,使人赏心悦目。于是,回忆起了37年来三次搬家的情景。

那是1982年春节前夕,我从江西乐平调回永康工作。在江西10年后回乡,是人生的又一转折。乐平距永康近300公里,刚好内兄在乐平附近的铜矿开货车,他向单位讨了去浙江的差事,顺便为我搬家。那天下午,他开车到我家门前,几位朋友邻居帮忙,将已包装好的家具、杂物装上车。忙乎了两个多小时后,终于将在乐平10年积聚的东西都装上车了。匆匆吃了晚饭,内兄连夜兼程,沿着弯弯曲曲的沙土公路,颠簸到永城已是黎明时分。

那时,老家只有一间房管会租来的16平方米的百年楼房。看着满满的一车家具杂物,父亲犯了难。好在那时,父亲在公司仓库当保管员,征得领导同意后,先将家具卸在仓库。以后的日子,就是利用业余时间‘消化’老家的古旧家具——将祖传的百年大橱和五屉桌,还有笨重的花床全拆了当柴烧。经过几天的收拾,终于勉强腾出了一点逼仄的空间,搬进了江西运回的家具。因为只有16平方米,一家四口只好分两处住,我与妻子与小女儿住老屋,儿子与爷爷住仓库传达室。

老屋由于破旧,月租金只要1.6元。虽有小楼十来个平方米,但低得能伸手摸到瓦片,梁柱早已被炊烟熏得墨黑,有的橡树已发霉,刮大风会掉下瓦片碎,大雨大漏,小雨小漏,楼板上备满瓶瓶罐罐。有天夜里,狂风大作,雷声震耳,不一会,如佛豆大的冰雹从天而降,直落得老屋在颤抖。我以为地震了,急忙从两脚梯爬上楼,只见楼板上已落满冰雹和瓦片碎。我和妻子忙着收拾屋里的东西避漏水。冰雹变成大雨,室内处处是水。用上了家里所有盒罐也对付不了那么多漏水点,这一夜几乎没合眼。风雨中的老屋情景我至今难忘。

在老屋住了五年后,单位集资建房了。那些日子,我常跑到南溪边工地看工程进度,热切盼望新房的落成。次年冬,楼房顺利完工。一周后,我分到75平方米三层楼房。那年,南溪边只有几幢楼房,能住进钢筋混凝土的新住宅已经很不错了。那几天,我一下班就往新房跑,洗地、擦窗、安装换气扇,忙碌完后,我又一次搬家了。雪白的墙壁,散发着油漆气味的门窗,4米长,1.5米宽的阳台、1.4平方米的卫生间,不到4平方米的厨房,8平方米的小客厅,还有10多平方米至9平方米的三间卧室,足以让我一家四口安居乐业。摆脱了逼仄乌黑又漏雨的老屋,我的心里充满喜悦。

转眼到了1999年,中央发出了城市化的号召,我市胜利街拆迁改造工程开始了。规划部门划出了拆迁红线和安置地块,有关部门和古丽镇干部几乎天天上门做拆迁户的思想工作,并签订相关协议。随着儿女们都有了工作,经济也稍宽裕,我们家于是决定出让两间地基建新屋。

确定完拆迁户的安置地块已到了2001年秋天。10月份,建房户抓阄后开始建房。为了省去购买建材的麻烦,我与施工队签订了包工包料和工程质量标准等合同。那段时间,除了上班,我几乎所有时间都泡在工地上,早出晚归,遇到现浇楼板,施工一直要延续到次日凌晨,忙得不亦乐乎。

次年仲夏,土建工程完工。紧接着是装潢。我们这代人经历过艰苦生活,习惯勤俭,对于装潢材料真是看了又看,比了又比,总想省些钱,费了不少时间。经过包工不包料的几个月施工,两间72平方米四层半的新屋终于装修完成。进新宅,走走花岗岩的楼梯,摸摸波罗格木料制作的楼梯栏杆,看看光洁明亮的铝合金窗和卧室的木地板,还有屋顶绿色的花草,我的心情格外舒坦,像打完了一场人生大战役,充满成就感。

2003年元旦,我趁假日进行第三次搬家,家具、杂物、炊具等大多更新,搬家也省了不少麻烦。现在,我家住的地方离宽敞的丽州北路七八十米,闹中有静。马路两旁各种商店应有尽有,有三条路线的公交车直达城区东南西北,工作生活、出门购物、上华溪公园散步都十分方便,生活品质又跃上了一个新台阶。

人们的衣食住行中,住的投入成本最大,变化也最大。因此,改革开放40年,人们的生活水平的提高,在住宅中变化最为明显,人们的‘获得感’体验也最为深刻。

一件的确良衬衫

长长的暑假,刚好可以空出时间给家里的衣柜来一番清理。整理衣柜时,一件件衣服进进出出,勾起我记忆深处里的一件往事。

那是20世纪70年代,十六七岁的我就读缙云中学高中部。正值花季,爱美之心萌芽。看到班里双职工家庭的同学上穿橘红色的确良衬衫,下穿白色球鞋,时尚靓丽,引人注目。而我却非常‘土气’,常常穿妈妈淘汰的衣服,鞋子是姨妈或妈妈做的布鞋,特别是雨天,老穿一双旧旧的解放鞋,别提多有难看了!

“要是我也有一件的确良衬衫,那该多好啊!”多少次,我梦见自己也有了一件橘红色的的确良衬衫。然而现实呢?我家里条件不好,五口之家,我是长女,兄妹三人跟妈妈下放回乡,全家靠爸爸一个人工资维持生活,不要说的确良衬衫,家里仅有的一件毛衣都要传递着穿,即我长个了给弟弟穿,弟弟穿不着又给妹妹穿。因此对我来说,指望家里买的的确良衬衫是不可能的事,只能想别的办法。

高一暑假时,机会来了。我听说做‘粗工’一天可挣八角工钱,就缠着爸爸给我找‘粗工’做。烈日当空,我戴着草帽,背着水壶,穿着长衣长裤,跟爸爸来到坐落在城隍山背的县文化馆,见到一位叫郭叔叔的文化馆干部。寒暄几句后,爸爸走了,郭叔叔带我到一幢房子前面,指着墙角的一个大土堆给我布置任务,说是要把这堆土搬到房子下面的一块平地上。我仔细一看,土堆离下面的平地虽然不算远,但要经过一段好几级的台阶呢。不一会儿,来了两个男孩,一个比我大,可能高中毕业了,一个是郭叔叔的儿子,与我同届不同班。郭叔叔拿来畚箕、锄头、扁担和铁锹,让我们‘担黄泥’,这样做‘粗工’就开始了。我在家是老大,平时要帮妈妈干些力所能及的家务活,可今天这个活,我还真没干过,我能不能吃得消?想着想着,我心里不禁有点害怕起来。

“向红,该你啦!”郭叔叔的喊话已不容我犹豫了。只见那两个男孩把扁担往肩膀上一放,身子一蹲,扁担两头伸进两只畚箕下面,“呼”一下,身子就站起来,然后迈开脚步,满满两畚箕黄泥就担走了,看着他们的轻松劲,我二话不说也走上前,可蹲下去一试却发现没那么轻松,肩上的扁担像铁板一样压下来,怎么也站不起来。而事实上,郭叔叔给我装的黄泥已经比他们两个要少一些了。看我这样,郭叔叔又把两只畚箕上的黄泥卸去了一些。减轻了重量,这下我也‘腾’地站起身来,然后一步一步往下走。下了几级台阶,还要走二十多米的平路。我先用右肩挑,因为平时用右肩比较多。第一趟还好,两三趟后,右肩就疼了,于是就换成左肩,可一会儿左肩也吃不消。接下来,我只好左肩换右肩,右肩换左肩地轮着挑,二十多米的路程就觉得好长好长。中午回家,我就感觉两只肩膀火辣辣的,揭开衣服,往镜子前一照,全都红肿了,可我怕爸妈知道不让我去干活,就没敢告诉他们。下午,我带了条毛巾垫在肩上,咬着牙忍着痛继续挑,好不容易熬到收工,晚上回家躺在床上,我是全身酸胀,一摸双肩,上面的肿块像馒头一样大,连翻身都疼着。

不过,那时毕竟年轻,第二天一觉醒来疲劳全消,我又继续去干活。就这样,我肩上的‘馒头’肿了退,退了肿,还不断地脱皮长痂子。如此二十几天,大土堆被我们担掉了,我终于从郭叔叔那领到十六块钱工钱。

领到工钱的第一件事,我就央求妈妈带我到商店买橘红色的确良布料。那时是计划经济,商品紧缺,凭票供应。时尚点的布料,县一级商店还买不到,只有到大城市才能得偿所愿。无奈之下,我和妈妈只好扯了一块淡绿底紫红色小碎花的的确良布料,并请裁缝师傅做成了衬衫。

这次暑假,我用二十天劳动体验,圆了一件的确良衬衫梦,这是我的劳动开端,更是我难忘的青春印记和珍贵的精神财富。都说服装是一种记忆,每一种款式的变化都留下时代的年轮,每一个衣柜都有不一样的芳华。虽然随着时代的发展和变迁,的确良已被纯棉、亚麻所代替,但物质匮乏的时代,人们对美好事物的追求以及不安现状、与命运抗争所做的努力,永远值得回味。

改革开放40年来,服装从黑灰白变得色彩斑斓,风格从单一逐渐走向多元,而其中折射的是祖国经济发展、科技进步、社会和谐,展现的是中国人因祖国强大而焕发出的精神风貌和审美情趣。盛世有华服,太平舞霓裳。窥一斑而知全豹,服装也是一幅穿在身上的历史画卷呢!

盛夏里的一天

(外一首)

□颜梅玖

干了一天的活儿,我有些疲惫
风一遍遍轻拂着我
像一个人温柔的抚慰
这是李子成熟的季节。身后
高大的李子树
结出了黑色的甜李子
右面的姚江,也跑了一天了
它寂静无声的样子
像一件过去的事情
我向它道别,它却永不会消失
我在林荫下慢慢走着
不由地哼起了一首歌——
那是会在体内生长的语言
像甜蜜的忧伤
就这样,我走了一公里
心里又充盈了无尽的快乐
在一棵忍冬花前
我凝神盯着一只蓝蝴蝶,直到它
越过灌木丛,带着金色的夕光
重返在我眼前

苹果

我们谈着谈着
就谈到了苹果,或者说
是苹果一样的语言,制造了苹果
我相信这不是苏格拉底的苹果
它在空气中,明明散发出了迷人的香味
我茫然地盯着这静候在黑暗中的
粉红的、圆形的、仿佛正在做梦的果实
有几秒,我想起了多年以前
那些刮过苹果园的风,以及
苹果树下颤动的空气
此时,苹果悬挂在夜晚的枝头
正如我们所看到的 茂密的枝叶下面
皮肤红润闪亮,身体多汁
完美而宁静

梦·周庄

□应烨琳

曲院深墙,淡漠青瓦中
惊艳了谁的时光?
朦胧了谁的思绪?
周庄啊周庄
世人赋予了你太多美好的称呼
我却只想呼唤你最原本的名字
周庄,那是你最本真的模样啊
我不愿你的妩媚身姿浸染在商业气息中
我不愿你的优雅淡然迷失在人烟嘈杂里
我不愿你的绰约风华消逝在纷杂人世间
周庄啊周庄,我多想为你
许下粉墙黛瓦
许下流水人家
许下一处寻常人家的屋檐下
时光清浅
几度流年

百年山川

传承中华文化
弘扬国医国药



山川大药房

义丰号地址 望春东路86号
电话 0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话 0579-87117752

纪念改革开放40周年
身边的变迁

投稿邮箱:1554397725@qq.com

投稿地址:总部中心金贸大厦三楼永康日报社

联系电话:0579-87138743