

聊聊高考往事

6月7日、8日,永一中校门口的大马路限行,永二中校门口的大马路也同样限行。路上汽车的喇叭轻了,施工工地的噪音没了,甚至连树丛里鸣叫的小鸟都收声了,整个永康安静下来,只为了让近万高三学子安静地迎接每年一度的高考。

永一中大门口,家长们边耐心等待考试结束,边聊起一些高考往事。

姚满庭是1978年恢复高考后,永康参加高考的第一批学子。他谈起那年代的高考,让在场的家长们觉得有几分不可思议。

1978年恢复高考时,年过25岁的姚满庭从家里找出荒废已久的高中课本,白天下田干活,晚上挑灯夜读。空闲时赶紧向旁边学校的老师请教。姚满庭就这样准备高考。等到高考那天,姚满庭走进考场,发觉和他一样大龄的考生可不少,甚至还有一个老叔级别的考生。一个考场,坐了30名大龄考生,令人难忘。也就在那一年,姚满庭杀出重围,考上了大学,完成了从泥腿子到吃公粮的转变。高考,改变了姚满庭的命运,让他成为当时人人羡慕的对象。

今年,姚满庭孙子参加高考,儿媳忙于工作,他就承担起接送孙子的任务。说到儿子,姚满庭又谈起上世纪90年代,儿子参加高考的事情。高中时,儿子数理化很好,政治历史一塌糊涂。1992年,姚满庭的儿子参加高考,他没有在校门口等,而是第三天结束时才来接儿子回家。

高考结束,一大群学生黑压压从学校门口走出来,姚满庭不由得感叹:千军万马过独木桥啊。那时的确是这样,参加高考的考生多,录取的大学生却很少,高考难度大。回家路上,姚满庭一边骑着自行车,一边问儿子考试的情况。儿子说,考试考了三天太累了,回家先睡几天再说。是的,十几年学习成果,就全看高考那三天,每一个考生压力都很大。考试时,个个战战兢兢,如履薄冰。不过,我儿子当年考得还不错,考上了上海交通大学。姚满庭自豪地说,现在他儿子已经是单位的领导了。要是没有当时的高考,他的儿子大概就没有现在的发展了,还是要感谢高考啊。

高考,是人生中最重要的考试之一。毫不夸张地说,在八九十年代,高考改变着千万学子的人生命运。

其实,这次来等孙子考试,姚满庭一点都不担心。高考没结束,孙子的高考成绩已经有一半知道了。物理100分,生物97分,历史97分。这两天就考语数英,孙子的语数英还是不错的,所以全家人几乎不担心。现在的高考和以前完全不一样了。以前就文理两科,现在七门科目里选择三门,你喜欢哪门科目,擅长哪门科目,就可以选择哪门作为自己的高考科目。孙子选的三门科目都考得很棒。

姚满庭压抑不住话语里的骄傲。他说,虽然一家三代都通过高考,考上了理想的大学,但是仔细想想,考不上大学也没什么关系。他的大外甥,也就是大女儿的儿子,几年前参加高考,只考了400多分,去了一所技术学院。现在,大外甥在一家上市公司工作,马上就快成技术骨干了。

周围等待的家长也纷纷说,高考,现在只是孩子们未来的一个选择。高考取得优异成绩的学生,进入高等院校继续深造;高考发挥不理想的学生,也可以进入各类专科学校,学习各种技术,在社会中找到自己理想的职业。

改革开放四十年,中国的各个领域都发生了巨大的变化。高考也是,从以前单一文化考试,到现在的多样化考试;从以前的一考定终生,到现在的多考择优;从以前的文理分科到现在的自主选择组合科目。高考一步步变得更加合理,更加包容了。

7日、8日这两天,虽正处盛夏,天气却异常凉爽。考点外等待的家长,享受着夏天难得的凉爽,神情放松地聊着高考历史,等待考试结束。



投稿邮箱:1554397725@qq.com  
投稿地址:总部中心金贸大厦三楼永康日报社  
联系电话:0579-87138743

四十年后

父亲已经不止一次跟我说,他的脖子转动的时候,明显有痛感。我才想起来好长时间没有给父亲复查身体了。

我很清楚地记得,在2016年夏天的时候,我们全家要参加二舅60岁的生日宴,我因有事晚到,没有跟父亲同桌。吃到一半,转眼不见了父亲,忙站起身询问。有亲戚说,他在外头吐了。

父亲除了有糖尿病,像这样呕吐之类是不多见的。看到他坐在外头,面色苍白。我心里一紧,顿时有一种不祥之感浮上心头。我追问父亲这样的情况有多久了,他说感觉堵得慌,伴有呕吐,这样的情况已经有两个多月了。

父亲又来到那家医院

听到父亲说的话,我除了自责对他关心太少外,马上联想到了我的爷爷便是患食道肿瘤走的。我第一反应就是马上安排父亲住院检查。

检查的结果正像我所担心的那样,父亲的食管上长了恶性肿瘤。这是我多么不希望看到的结果啊!我很难受,也很自责。父亲一生操劳,勤俭持家,历经风霜雨雪,辛苦了大半生为我们兄弟俩在城区分别买了房子。前几年,他又耗尽积蓄为自己买了套房。然后从教师岗位退休,正是可以好好享受生活的时候,谁知道老天捉弄人,如此难为父亲!

我知道父亲从一住院检查便能猜得到自己患了什么病,我不想瞒他,其实也瞒不住。我想最要紧的是及时到省城大医院去找专家治疗,尽可能地让父亲得到最好的救治。

在征得父亲同意后,我带他住进了位于杭州半山的浙江省肿瘤医院。这里可说是人满为患,各地的肿瘤患者纷至沓来,医院的床位紧张得不行。许多病人已经不是第一次来,他们按照上一次的医嘱过来,先是在外头住着,白天去医院打针化疗,有了床位再住进去。也有一些病人来了只是做个复查。医院的病房始终是爆满,周边的民房成了医院的附属病房,病人来来去去,走马灯似的。也有病人家属在其中看到了商机,就盘下了一些民房,做了二房东,竟也赚了不少钱。我和父亲入住旅馆的老板,就是早些年带着亲人来这里看病的。

父亲的心态还不错。虽然住在医院外头,条件很不好,每天来往于医院和旅馆之间,但是父亲丝毫没有怨言。他说,既来之,则安之吧。父亲跟我说,40多年前,20多岁的他只身陪着祖父来这里看过病,医生查看了我祖父的病情,问父亲家里的情况,还问了他的工作,知道我父亲家境并不富裕,就私下对他说,你把老人家带回去吧,想吃什么就给他吃什么。我父亲知道这意味着什么,可是又有什么办法呢?那种无奈与痛苦是他一生难以忘却的。

我的祖父从杭州回家后,很快就食不能咽,病痛与饥饿不断地侵蚀、折磨着他,也折磨着我那年轻的父亲。眼睁睁地看着亲人痛苦离去,这样的滋味是我无法用文字表达的。如今,父亲得了和祖父一样的毛病。不一样的是,现在的医疗条件已不可同日而语,现在的医保以及家庭条件也是先前所无法比拟的。这是不幸之中的万幸!

徐洪波 我想,人这一生,有许多事情可以由着自己去选择,唯有病痛由不得自己。既然来了,也就只有认了。发愁难受减轻不了病痛,反而于自己于亲人不利,倒不如积极应对。作为亲人则需多些陪伴,对患者来说,这是最大的安慰。

父亲住院时正是秋叶翻飞的时节。我和父亲都喜欢到医院的后山走走,坐在银杏林的石凳上,我专门在手机里下载了父亲爱听的婺剧片段,我们俩听听音乐,聊聊家常。看着满地金黄的银杏叶,我有许多的感慨:平时自己忙于工作,父亲退休的这几年,我对父亲关心得实在太少。要是父亲没有生病,也许我们爷俩还真没有这样的闲情逸致。我想这于我的人生而言不能说不是悲剧!

也就是在这些日子里,我才发现自己此前没有认真关注过父亲。我不知道父亲的头发是什么时候开始变得花白,走路开始变得缓慢,说话开始变得重复。父亲刚毅的神情,挺拔的身躯,矫健的步伐,随着岁月的流逝,正在一点一点离我远去。这些发生在父亲身上的变化,而我竟然毫无察觉!

父亲正视自己的病况,积极配合治疗。感谢医者仁心,感谢上苍眷顾,父亲的病情得到了有效地控制。经过一段时间的调养,父亲的身体慢慢恢复,当然放疗化疗,杀灭癌细胞抑制癌细胞的同时,也使父亲的自身免疫力急剧下降,也带来了诸如手指麻木、腿肚子刺痛等后遗症,体力难以恢复如初。即便是这样,我的心里也得到了一些安慰。尤其是看着父亲大病之后,参加大家庭组织的活动,坐在麻将桌前怡情,我的心情无以言表。此后的日子,我会更多地关注父亲的生活起居,有意识地带他出去走走看看,定时地为他安排复查。

今天,我带父亲来到医院,抽血化验、B超、CT,一项项的检查有序地进行着,父亲坐在检查等候区很少说话,我也不知道他在想些什么。我感觉这时候我们父子俩的关系应该是错位的。父亲静静地坐在那里,像似一个乖巧的孩子,等着老师点他的名,然后站起,坐下。

此时,我的鼻子有些发酸,在我的一贯认知里,原本坐着的那个应该是我。也许有一天,我又会回到我父亲现在这个位置,而我的孩子取代了现在的我。年轻与衰老,新生与死亡,一代又一代生命在医院这个特定的环境里,如响尾蛇般环环相扣,承载着过去和未来,光芒与黯淡。唯一不变的,只有爱 and 希望。



把美好的时光  
浪费在美好的声音里  
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

把最好的时光  
拿来慢饮

杜剑

汴河打开大宋的酒门  
我们可以清醒,也可以不醉不归  
冲动的江湖潜伏在一滴酒中  
月黑风高之夜,我们扔掉令牌  
只做温柔的书生  
盛满夜色和琥珀的束腰木叶酒盏  
有相同的孤独吗?  
一把天涯明月刀有月光和酒的缠绵  
王舵主是从《清明上河图》走出的药师  
他暗藏酒的咒语,掌控鉴湖水和太湖米廪杀的秘笈,他发出江湖令  
与一枚南宋印玺订立攻守同盟  
还需要华山论剑吗?  
一滴酒里就有他的江山和美人  
而我必须隐退江湖  
舍去春夏秋,舍去冬里的  
小雪大雪小寒大寒  
舍去一朵花里最年轻的部分  
把最好的时光拿来慢饮  
(该诗在“浙江诗人‘宋舍流香·微醺’夏季主题诗赛评选”中荣获一等奖)

潜泳

李雨纯

把纸揉成一团扔进水杯  
像一只企鹅浮于水面,不肯低头  
后来慢慢舒展  
它终究还是学会了谦逊  
我透过杯子俯瞰自己  
还不到三十岁,就已沉到了杯底  
春行苏堤  
知更鸟刚刚抵达回雁峰  
印有她邮吻的素笺在华亭小憩  
北国冰层下,慵懶的蝶儿正在梳妆  
而春天,就那么突兀地来了  
初雪还未化尽  
柳姑娘耷拉着脑袋,托着香腮,  
不愿起床  
毛茸茸的阳光穿过稀疏的枝条  
留下魅影和沉默  
曾经有位爱吃荔枝的老先生也爱在此踱步  
戴着高高的帽子,留着长长的胡须  
爱喝酒,酒入豪肠,七分酿成了月光  
剩下的三分化作明圣湖的云霞  
随意一裁,便是一名温婉女郎  
晚风吹散一身无用的诗意  
细雨把柴米油盐重新放回我背上  
我的手心攥着一支笔  
俨然是一朵正在开放的丁香



传承中华文化  
弘扬国医国药

山川大药房  
义丰号地址:望春东路86号  
电话:0579-87830120 87126908  
西站店地址:城北西路220号  
电话:0579-87117752