有你的地方就是天堂
——读《吉他 羊奶 天堂》有感
□卢俊英
上班族憋久了就爱编织田园梦,梦入膏肓了还会付诸行动。比如陶渊明,在彭泽县令岗位上才干八十多天便挂冠而去,归隐田园,弃铁饭碗如蔽履,身后江湖哄传他为“隐逸诗人之宗”“田园诗派之鼻祖”。
咱们普通人不敢有老陶那般任性,于是梦想就像高高挂着的月亮,无法奔现。好在有《吉他 羊奶 天堂》这本书,贴心地替咱们去实践了一把田园梦。这是一本令人神往的异域生活冒险记,是一篇老外版的《归去来兮辞》。
作者克里斯·斯图尔特,英国人,由于平生最怕成为“西装笔挺的上班族,站在寒风凛冽的站台上等车上班,每天都在重复自己单调乏味的工作”,于是揣着所有的积蓄,一笔“连塞牙缝都不够的钱”,来到西班牙安达卢西亚山区,买下了一个名叫巴莱罗的农庄。那里除了优美的自然风景,“没有电,没有水,什么都没有”,更不会有现下大家都离不开的互联网。
然而,作者有满腔的热情和无畏的勇气,“我们抛弃了过去安稳舒适的生活,把自己毅然决然地抛入了风霜雨雪之中”。作者之所以坚信“不管未来如何,都会比那样的上班生活好”,是因为前方“唯心所向”。叶公好龙的我们,正是少了人家那份坚定的心。
在书里,克里斯一家三口加上各具特性的狗、猫、鸡、羊、驴、马以及一些不请自来的生物,还有诸多光怪陆离的邻居,外加一把令妻子安娜又爱又恨的崭新吉他,在他们的农庄里怡然自乐地生活着。作者的笔调是那样的风趣幽默,作者的性情是那样的质朴率真,十几万字的叙述犹如高山深谷中的细流,活泼而明净,娓娓道来,令人不忍释卷。
相比克里斯,大家可能更加熟悉台湾女作家三毛。对,克里斯就是男版的三毛,《撒哈拉的故事》是《吉他 羊奶 天堂》的“姐姐”。《撒哈拉的故事》是三毛写的一本十分优美且经典的异域生活冒险记,在贫瘠荒凉的大沙漠,三毛以深情率真的笔触,展示了撒哈拉独有的地形地貌与风土人情,尤其展示了她与丈夫荷西的浪漫生活。
克里斯与安娜、三毛与荷西,都是身处恶劣的自然环境,手握简陋的物质资源,却有着普通人无法企及的丰厚的精神内涵。他们热爱自然、信仰爱情,情侣间高度的精神契合度足以把任何荒漠变为伊甸园。在《吉他 羊奶 天堂》一书里,还有好几对这样情投意合的夫妻——
贝尔纳多和伊莎贝尔。他们千里迢迢来到山区种植橄榄,“全凭城里人对乡村生活的一腔热情”,慢慢开山辟土,把荒山变成一方沃土,给孩子打造出快乐花园。他们时常放声大笑,整个山谷里似乎都是欢声笑语。
阿曼达和莫克姆。两人都与世无争、安静祥和,都喜欢穿宽大飘逸的长袍,热衷躬耕垄亩,赞同与大自然和谐相处,连安装捕蝇器都被他们视为涂炭生灵之举。
理查德和埃莉诺。普通夫妻是携手看日出日落,他们是携手走过半个地球、看过各地植物,而且正是有了贤内助埃莉诺,“才让他们采集植物的有趣事业成为可能”。
……
比起他们,陶渊明就显得内向低调多了。老陶没有在明面上显摆老婆,但他在罗列的诸项回乡喜悦中,有“稚子候门”、有“有酒盈樽”,让人轻松推测到在他舒毫展笺写下《归去来兮辞》的时候,旁边必定是有一双素手在为他研墨添香。
生命,因着爱情,无论在如何荒僻落后而贫苦的地方,一样欣欣向荣地滋长着——有你的地方便是天堂。