母亲的老屋情怀

　　□徐晓亮

　　我家老屋，土木结构，层高约六米，八米见方，坐西朝东，临路而建，门口朝路，开门见阳。土木老屋，冬暖夏凉，至今历经人生半百，经历了无数次狂风暴雨的摧残，寒冬岁月的侵蚀，已满目疮痍，伤痕累累。

　　母亲恋旧，一直喜欢住在老屋里，老屋地势低，梅雨季节易潮湿，早些年三番五次劝其移居新屋，都难动其心。无奈之余，兄弟姐妹只好顺其心愿。为了给老母亲一个良好的安居生活环境，大家商议进行一次内部手术式改造。前些日子又进行了一次屋顶翻新，墙体修缮。“手术”后的老屋，仿佛重新披上了铁甲银装，换上了铜墙铁壁，又有了“任你狂风暴雨，吾亦岿然不动”的豪气。

　　言说我家的老屋，经受了半百人生的洗礼，承载着四代生命的繁衍生息。看似平淡无奇，与同类无异，但因为有了它的遮风挡雨，父母兄弟姐妹们在老屋里安居，陪伴我们走过美好和充满童趣的童年及青涩的少年时光。虽已时过境迁，怀念老屋岁月，那依然是一份深沉的情感寄托……

　　没造老屋之前，由于家境贫寒，父母带着我们兄弟姐妹一直四处游居，饱受了四处求宅，寄人篱下的心酸与无奈。那时家里生活贫穷，经济拮据，物质匮乏，一家五六口时有食不果腹的情况，游击式的居住生活，有家无房的日子，实乃是圆满婚姻家庭的缺陷，驱使父母下了决心，铆足了建筑老屋的勇气。

　　每次回家陪母亲拉家常，忆苦思甜总是聊天话题。想起曾经艰难困苦的时光，苦寒岁月里的点点滴滴，汇编成一个个故事，深深印在她的脑海里，不厌其烦一遍遍重复着讲给我们听，建筑老屋的艰辛自然成了重要一环。

　　老屋是父母的第一份人生事业。常听母亲说，为了建筑老屋，和父亲起早贪黑，推着手推车去几公里外的岩宕里，拉岩石宕渣回来砌墙脚。为了不影响白天泥匠夯土墙，每天还需要备足土石方建筑材料，时常把月亮夜当作白天，二三点就起床，趁着月色，去村口不远的一座200多米高的山冈上拉土。由于坡度高，父亲紧紧拉着刹车柄，母亲用后背上身顶着车头，一前一后，从山顶慢慢将装满碎石土的手推车滑到山脚，一车车将夯土墙的碎石土拉回来。用他们辛勤的汗水，艰难地砌石强基，夯土成墙，方成就了土木陋居。

　　土木老屋依路而建，老屋门口面朝道路而开。在我的记忆里，老屋不仅给我们带来了生活的安定，也给人情世故带来了一束阳光。父母一直念着游居生活时邻里乡亲的好，感念他们在生活困难时伸出援手，在缺衣少食时，时不时地给予帮助。虽滴水之情，却代表了与人为善的待客之道。每当在家门口遇上赶集回来的亲戚朋友或是陌生人，父母总会热心地邀请人家驻足小憩片刻，聊会天，解解渴，偶尔吃点食物充下饥，缓解下疲劳。久而久之，老屋成了路人旅途驿站。

　　上世纪八十年代末，集体生产队逐渐解散，以分田到户交农业税为劳动生产形式，以及政策调整放松，给农村农民更多生产经营创收和农副业发展的环境和空间。就在那时，为了发展农副业，父母在一间不足35平方米的老屋里，置办了抽粉干的家具，以致后来，家庭产业调整，转换成幼鸡辅养房……住宅老屋成了发展农副业经济发展的载体，完成由原初建房住人到商业模式的转型发展，也成了家庭经济发展的支柱，有了老屋，家里的生活条件逐渐改善，生活水平有了质的提升。

　　逢年过节，老母亲总会提前打电话约我们几个儿女，带上儿孙们回老家聚聚。每次回家都喜欢在老屋里摆上一张大圆桌，兄弟姐妹弄上一桌子的菜，四代同堂围着圆桌，其乐融融相聚一堂，推杯举盏，畅饮言欢，每当儿孙满堂几十口人相聚老屋，母亲总是精神焕发，兴奋不已，掩饰不住内心那份喜悦。老屋既是我们兄弟姐妹联络感情的纽带，更是充满爱的大巢。

　　人非草木，孰能无情。建筑老屋是父母安身立命之所，人生事业的起点，也是共同创业的舞台，更是经济发展的依托，老屋有母亲人生太多的酸甜苦辣和美好的回忆，更是母亲对父亲的念想，情感的依赖和延续……

　　如今年逾古稀近八旬的老母，也许余生不多，但愿年迈的母亲在老屋相伴下莳花弄草，含饴弄孙，静养余生，享受老屋时光带给她的欢乐和美好回忆！